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LES 

PROVERBES VENGÉS. 




igurez - vous , Mesdames , 
un châleau des environs 
de Paris ; devant ce châ- 
teau , une vaste pelouse 
unie comme le velours et 
ornée de toutes les (leurs, 
bordures cl plantes rares 
(pie votre imagination et 
vos serres - chaudes vous 
fourniront. Les oiseaux 
chantent à demi-voix, les feuilles des arbres frémissent à 
peine; on respire l’odeur des violettes, des jonquilles, 
des calycanthus, des jasmins, des tubéreuses, des jacinthes, 
des roses et de beaucoup d’autres fleurs que je citerais, sj 
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2 LES PROVERBES VESGÊS. 

je ne craignais de faire pousser les fleurs d’automne en 
même temps que celles du printemps. 

Là-bas, autour de ce tulipier, vous apercevez sur des 
bancs de gazon une assemblée de vingt à trente personnes : 
plusieurs femmes sont jeunes et jolies, plusieurs hommes 
sont empressés et galants. Les femmes ont toutes de ces 
toilettes de campagne, soi-disant négligées, qu’inspirent 
la nature et les journaux de modes ; les hommes sont non- 
chalamment couchés sur l’herbe à leurs pieds. 

Cependant, malgré la beauté de la journée, malgré les 
agréments du lieu , toute cette intéressante réunion s’ennuie, 
Mesdames, oh! mais s’ennuie à tel point que la conversa- 
tion vient de s’éteindre brusquement, et sans que personne 
songe à la ranimer. Et notez bien que cet ennui -là dure 
depuis plusieurs jours, et qu’on n’est encore qu’au com- 
mencement d'avril, et qu'il est deux heures de l'après-midi, 
et que la cloche du dîner, celte cloche douce et vénérée , ne 
sonnera guère que dans quatre heures. 

Alors, un homme déjà sur le retour, poudré à frimas, 
habit vert-pomme, Invites à revers, figure ouverte et réjouie, 
se lève et tousse... On l’appelle « chevalier ». (Le chevalier 
ne se trouve plus qu’à la campagne.) 

Après avoir considéré tout le monde attentivement et 
s’être frotté le front d'un air de satisfaction : 

— Si nous jouions des proverbes? s'écrie-t-il. 

— Des proverbes! y pensez-vous, chevalier? dirent toutes 
les dames à la fois; mais il y a un siècle qu'on ne joue plus 
de proverbes. — Sommes-nous donc à Saint-Malo ou à 
Carpe nlras? Autant vaudrait nous affubler du chignon, des 
paniers et des falbalas. — Ah! ah! jouer des proverbes! 
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voilà qui est plaisant, ajouta avec un rire forcé un grand 
jeune homme à moustaches blondes. Je me souviens , Mes- 
dames, d’avoir figuré une seule fois en ma vie dans un 
proverbe ; c’était au collège , le mot était asinus asinuni 
frient... J’étais un si lion écolier que tout le monde disait 
que je devais me charger des deux rôles. 

On s’égaya ainsi pendant quelques instants aux dépens 
du pauvre chevalier, qui, sans ajouter un seul mot, alla 
reprendre sa place sur la pelouse en cachant un sourire 
malicieux sous un air d’indifférence. Cependant, pourchas- 
ser l’ennui, on eut recours à divers expédients. 

Le jeune homme à moustaches blondes lira de sa poche 
un volume de poésies intitulé Crises nerveuses, et se mil à 
déclamer les |»assages les plus saisissants. Au bout de deux 
pages, plusieurs dames prirent leurs flacons; par précau- 
tion sanitaire, la lecture fut interrompue. 

Une autre personne déploya un journal, et proposa de 
lire la suite d’un roman en trois cent soixante-cinq feuille- 
tons, qui avait commencé le premier janvier et devait finir 
à la Saint-Sylvestre. L’auteur n’en était encore qu’aux 
gelées blanches ; on résolut de l’attendre aux chaleurs. 

On essaya aussi de la musique : on entonna des chœurs , 
des nocturnes, des mélodies sur la mort, les tombeaux, le sui- 
cide, les fluxions de poitrine, etc. Alors quelqu’un demanda 
le De profundis ; on applaudit , et les voix se turent. 

Enlin , quand on eut épuisé toutes les distractions et tous 
les passe-temps possibles, il arriva... Mais comment vous 
dire, Mesdames, ce qui arriva? Comment vous peindre 
toutes ces jolies télés s’inclinant à demi sur ces blanches 
épaules; ces paupières se fermant à la fois comme des belles 
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de nuit; les hommes bâillant de leur côté et cédant à ce 
sommeil frais et doux que le far niente répand dans 
l’après-dîner sur le front des heureux habitants de Naples? 
Au bout de quelques instants, vous n’eussiez plus vu dans 
toute la réunion un seul œil ouvert; toutes les poitrines 
murmuraient à l’unisson; c’était le palais de la Belle nu 
liois dormant. 

Mais à peine l’assemblée fut-elle assoupie que la pelouse 
s’agita , les arbres tremblèrent, et l’on entendit dans toute 
l’étendue du parc un bruit pareil à celui qui se fit dans le 
jardin du duc , au moment où le brave don Quichotte de la 
Manche et son fidèle Sancho se disposèrent à monter sur le 
dos de Chevillard. 

Des timbales, des fifres, des clairons, des instruments 
guerriers, mêlés au son du tonnerre et à des décharges 
d’artillerie, tirent d’abord un vacarme effroyable; puis une 
nuit épaisse couvrit la pelouse, et, après quelques minutes 
d’une obscurité profonde, tout le parc parut illuminé. On 
vit alors sortir de toutes les allées des personnages bizarre- 
ment accoutrés; les uns ailés, les autres diaphanes; celui-ci 
haut comme un géant, celui-là rabougri comme un nain. 
Quand cette fantastique multitude fut rassemblée devant le 
château, on entendit ces paroles sortir des rangs : — Ven- 
geons-nous, vengeons-nous! Guerre aux téméraires qui ont 
osé nous mépriser, nous, les seuls dieux; nous, les seuls 
enchanteurs de ce monde; nous, qui avons inventé et mis en 
circulation toutes les légendes, diableries, scènes, fabliaux, 
histoires, nouvelles, traditions, comédies, que messieurs 
les poètes et romanciers de tous les âges n’ont fait que nous 
emprunter pour les varier suivant leur fantaisie ! 






LES PROVERBES VENGÉS. 


Un coup de sifflet vint couper court à cette improvisation 
remarquable; la nuit régna de nouveau, et bientôt un per- 
sonnage d’une haute taille, vêtu d’habits couleur de feu 
jusqu’à la ceinture, et couleur de fumée depuis la ceinture 
jusqu’aux pieds, se mit à parcourir la pelouse, une torche 
à la main , en ayant l’air de faire des préparatifs : 

— Vous voyez en moi , dit-il , le plus vieux et le plus 
célèbre artificier de la terre; car sans le secours de ma 
tète et de mes pieds , je délie tous les Ruggieri du monde de 
lancer en l’air la moindre fusée volante... 

En disant cela, il frappa du pied, et l’on vit commencer 
un feu d’artifice si éblouissant , si nouveau , si hardi , que 
l’on comprit bien que l’enfer en personne y avait mis la 
main. Après une succession de feux de toute espèce, et dont 
le moindre eût fait pâlir de jalousie tous les bouquets de 
notre pyrotechnie officielle, on vit s’élever en l’air un palais 
tout de flammes, au milieu duquel était assis sur un trône 
phosphorescent le personnage éminemment combustible qui 
s’était annoncé, avec, raison, comme le premier artificier du 
monde. Sur sa tète, on lisait cette phrase écrite en majus- 
cules flamboyantes sur un fond noir : 

IL n’y a pas i>f. feu sans fi siée. 

On voulait porter en triomphe le proverbe de l’artifice ; 
mais le palais de flammes s’éteignit aussitôt, et il en résulta 
une fumée si noire et si épaisse, que les spectateurs, tout 
endormis qu’ils étaient, furent obligés de se frotter les yeux 
en proclamant la vérité du proverbe. 

Leurs veux se rouvrirent pour contempler un spectacle 
d’un tout autre genre. La pelouse parut illuminée d’innom- 
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brailles bougies et ornée de roses du Bengale, de buissons 
vnrt-poinine, de easeades bleues, de piédestaux, de vises , 
de statues; ehaeun reeonnut l'ile des Ballets. 

On vit sortir de dessous terre de charmants petits Amours, 
liants de trois pieds tout au plus, ayant les cheveux couleur 
d'azur, portant des colliers formés de cailloux transparents, 
une urne sous le liras , des couronnes de cresson sur la tète. 
Ils allèrent tous se jeter les uns après les autres, la tète la 
première, dans un réservoir entouré de fleurs, placé sur le 
devant de la scène. Quand le dernier Amour eut fait le saut 
périlleux, il s’éleva du fond du réservoir une nymphe d'une 
haute stature, couronnée de roseaux, aux mouvements 
sinueux, qui se mit à exécuter plusieurs pas charmants en 
forme de méandres. 

On demanda l’auteur, et on apprit que ce ballet avait été 
composé par un vieux proverbe connu sous le nom de : 

I.F.S PETITS M'ISSEAl’X FONT LES GRANDES RIVIÈRES. 

Mais voici que tout à coup s’élève de terre une ville 
(l’Orient avec ses fontaines odoriférantes, ses dômes, ses 
minarets, ses tours en pierre dorée; c’est Bagdad du temps 
du célèbre Haroun-Alraschild. Un pauvre jeune homme 
s’avance et déplore la perte de ses biens; on apprend par 
son récit qu’il est devenu le plus pauvre particulier de Bag- 
dad: mais un moment après il est l'homme le plus riche et 
le plus puissant de la ville, car le voilà assis sur le trône du 
kalife lui-même; il est vêtu de brocard, d'or et de perles, 
entouré d’eunuques noirs, d’émirs et de dames de la plus 
grande beauté, qui attendent un de ses regards. Chacun le 
reconnaît ; c’est ce bon Alwu-Hassan , le Dormeur Éveillé ; 
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on applaudit. — C’est moi, dit à demi-voix un vieillard en 
habit de brahmane, caché dans l’ombre, qui suis le véri- 
table auteur de cette vive et brillante comédie; moi, qui ne 
suis pourtant qu’un pauvre vieux proverbe qu’on appelle : 

LA EORTUNE VIENT EN DORMANT. 

Au même instant, une divinité descend sur un nuage; 
c'est la Vérité. Klle ouvre un livre d’or, qui n’est autre que 
le livre des proverbes, et elle trace au premier feuillet cette 
phrase au milieu de tant d’autres du même genre que Rall- 
iais, Cervantes, La Fontaine, Molière, Boileau, Sterne, 
lyesage, n’ont pas dédaigné d’inscrire de leur propre main 
dans ce registre immortel. 

Je renonce, Mesdames, à vous décrire toutes les scènes 
drolatiques, mythiques, allégoriques, comiques, satiriques 
ou même pastorales , que représentèrent successivement les 
étranges magiciens qui s'étaient tout à coup emparés du pare 
et du château. Mais je vous laisse à deviner quel fut l’étonne- 
ment des personnes que nous avons vues dans le milieu du 
jour réunies sur la pelouse et accablées d'un si mortel ennui , 
lorsqu’à leur réveil elles se trouvèrent transportées, comme 
par enchantement, dans le château, et se virent revêtues 
d’habits de théâtre, poudrées, fardées, prêtes enfin à ligu- 
rer dans toute espèce de comédies. 

On entendit aussitôt sonner une cloche, mais qui, cette 
fois, n’avait rien de diabolique; — c’était la cloche du 
diner. On passa dans la salle à manger ; une porte à deux 
battants s’ouvrit, et on aperçut une galerie où se trouvait 
un théâtre qui avait dû être improvisé en moins de quelques 
heures. Le rideau se leva, et on vit s’avancer, en costume de 
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Bacchus, le chevalier, qui dit, après s'être incliné profon- 
dément : — Lie proverbe, Mesdames , que nous allons avoir 
l'honnenr de représenter devant vous ce soir, a j>our titre... 

— Comment! nous allons représenter un proverbe!... 
Kst-il vrai?... Se peut-il?... On applaudit de tous les côtés; 
on cria vivat aux proverbes qui s’étaient si bien vengés par 
eux-mêmes en se faisant commenter, conter, orner et mettre 
en scène par leurs détracteurs. — Mais enfin , le titre du 
proverbe que nous allons jouer?... 

— Le titre du proverbe, Mesdames, dit le chevalier en 
avalant un verre de vin de Champagne , est : 

LIS PïiÙVEii'êEô 


OC 11. XK FAI T PAS l)IRK : 
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lioliert n';i\;iil ni frère ni soeur; mais Dieu. «|ni lie 
\oulnit pas lui Tain* une solitude amère, lui avait donne 
une eousine, eliamianle fille aux veux noirs, qui gazouil- 
lait autour de la maison comme une fauvette. Quand 
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Lucy accourait au-devant de lui et jetait autour de son 
cou ses beaux bras nus, avec ce naïf sourire que l'in- 
nocence fait éclore sur les lèvres des enfants, Hubert se 
sentait le cœur joyeux et n’aurait pas donné sa ferme pour 
un royaume. 

Un jour que Robert passait dans un vallon, il v il un 
rouge-gorge sautiller de branche en branche dans une haie 
de sureaux. C’était bien le plus joli oiseau qu’il eût jamais 
aperçu; il avait le plumage pourpre, et son bec brillait 
comme de l'ivoire. Tout à coup, et tandis que le rouge- 
gorge chantait ses plus mélodieuses chansons, un épervier 
fondit sur lui du haut des nues. Déjà F épervier, rasant les 
buissons de ses serres recourbées, allait ravir le rouge- 
gorge, lorsque Robert Elïing saisit sa carabine et lira sur 
le bandit ailé. L’ épervier tomba, et le rouge-gorge s’enfonça 
sous l’asile fleuri des sureaux. 

Robert Elllng achevait de recharger sa carabine, quand 
une voix, douce comme le soupir d’une flûte, murmura ces 
mots dans l’air : 

— Merci , Robert ; tu m’as sauvé la vie ; je m’en sou- 
viendrai. 

I.e fermier tourna la tête autour de lui, et ne vit que le 
jielil oiseau (pii, de son liée, lustrait ses plumes tout au haut 
d’une branche. 

— Est-ce que je rêve? se dit-il. 

Mais Lucy vint surprendre Robert en l'embrassant , et 
Robert ne pensa plus au rouge-gorge. 

Or, ou vivait en ce lemps-Ià au milieu de rapines et 
de troubles perpétuels. Toutes sortes de gens sans aveu 
parcouraient le pays, ne se faisant faute d’attaquer les 
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fermes isolées, de détrousser les voyageurs, de piller les 
châteaux. 

La ferme de Robert Kfling , étant une des plus considé- 
rables du comté, tentait la cupidité des maraudeurs qui 
battaient la campagne ; un soir, on s’aperçut que plusieurs 
d’entre eux furetaient autour de la ferme; on se tint sur 
ses gardes, et durant une semaine il n’en fut plus ques- 
tion. Mais, par une nuit sombre, tout à coup on fut réveillé 
par des cris, des al>oicments furieux et des coups de fusil. 
La Lande pillarde venait d’attaquer la ferme. Robert sauta 
sur ses armes, chacun l'imita, et les cultivateurs, voyant 
leur jeune maître s'élancer dans la cour dont la porte venait 
d'étre forcée, se précipitèrent à sa suite. 

Robert était généralement aimé; ses ouvriers se battirent 
comme de vieux soldats, et bientôt les bandits, surpris de 
cette résistance inattendue, prirent la fuite de tous côtés. 
Plusieurs restèrent sur le terrain, et le reste, vivement 
poursuivi, se dispersa dans la forêt voisine. Parmi ceux qui 
tombèrent au pouvoir de Robert, blessés ou saisis dans le 
désordre de la retraite , se trouvait un jeune .adolescent à 
moitié nu. Robert, ému à la vue de cet enfant dont les 
yeux noirs brillaient sous un front pâli par la terreur, 
défendit qu’on lui fit aucun mal. Los brigands étaient 
vaincus; les instincts généreux de Robert revenaient avec 
la confiance et la sécurité. 11 interrogea le prisonnier. 

— Je m'appelle Snag; les gens que vous avez repoussés 
m’ont enlevé, il y a déjà longtemps, à ma famille qui habite 
un comté d’Angleterre; depuis lors, je les ai suivis. 

— Veux-tu rester avec nous? 

— Volontiers. 
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— Touche là; oublie le passé, deviens honnête , et tu 
n’auras pas à le plaindje de moi. 

Robert lit donner dos habits à Snag , le présenta à Lucv, 
qui ne put retenir un mouvement d'effroi en voyant sa figure 
olivâtre et l’éclair rapide de ses yeux sauvages, et malgré les 
observations des vieux fermiers il l'installa dans l’intérieur 
des bâtiments. Puis, quand tout fut rentré dans l’ordre, 
Roliert se retira dans sa chambre. 

Le lendemain, Snag se mêla aux travailleurs; c’était le 
plus leste et le plus adroit des garçons de la ferme ; nul ne 
le distançait à la course, aucun ne savait mieux dompter un 
cheval, diriger la balle d’un mousquet, franchir un torrent 
à la nage, grimper à la cime d’un arbre. Roiiert ne tarda 
pas à le prendre en affection ; son adresse le charmait , son 
intelligence l'étonnait. Bientôt ce fut à Snag qu’il confia le 
soin de panser son cheval favori , de soigner ses chiens de 
chasse, d’entretenir ses armes; Snag l’accompagnait quand 
il allait battre les collines à la poursuite des coqs de bruyère, 
pêcher le saumon dans la rivière, attendre les canards à 
l'affût sur le bord des étangs. Snag ne craignait ni le vent, 
ni la pluie, ni la neige; les rayons du soleil d'été glissaient 
sur son front bronzé, et les brouillards de décembre ne 
l’empêchaient pas d’exposer sa poitrine aux brises froides 
cpii viennent de l'Océan. 

Malgré l’amitié croissante de Robert pour Snag, Lucy 
n'avait aucune sympathie pour le jeune captif. Elle ne 
pouvait s’empêcher de baisser les yeux quand elle rencon- 
trait les siens, ardents comme une flamme sous leurs épis 
sourcils. Souvent le regard hardi du lmhémien faisait 
monter à ses jones les couleurs empourprées de la fleur du 
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grenadier. Quand elle le rencontrait, Lucy s’écartait de 
son chemin. 

— Vous n’aimez pas mon pauvre Snag, lui disait par- 
fois Robert. 

— Ce n’est pas mon cousin, répondait en souriant l'ai- 
mable tille à qui l’amour enseignait la coquetterie. 

— Vous qui êtes si lionne pour tous, pourquoi êtes- 
vous dédaigneuse pour lui seul? 

— Oh! Robert, ne m’en veuillez pas! s’écriait alors 
Lucy. J’ai froid au coeur quand le regard de Snag s'arrête 
sur moi; son sourire est amer comme une raillerie, et 
lorsque dans mes promenades j’entends sa voix, je tressaille 
comme au cri de l'orfraie. 

Cependant, tandis que Snag gagnait de plus en plus la 
confiance de son maître, des vols étaient chaque jour com- 
mis à la ferme. Tantôt un mouton disparaissait, tantôt un 
Inruf ne rentrait pas à l’étable; les lavandières cherchaient 
vainement les plus belles pièces de toile étendues le soir sur 
l’herbe des prairies. Mille rumeurs circulaient parmi les 
gens de la ferme à l'heure du repas, les vieux pâtres se 
parlaient bas à l’oreille en regardant Snag; mais Snag 
demeurait dédaigneux et muet, et nul n’osait dire ses soup- 
çons à Roliert Kfling. 

Parfois Snag s’éloignait aux premières clartés du jour, et 
ne rentrait qu’ après le soleil couchant. 11 était alors tout 
trempé de sueur, et semblait avoir fourni une longue car- 
rière clans les halliers et les marécages, tant ses habits 
étaient souillés de fange et ses jambes déchirées par les 
ronces. 

Lorsque Roliert lui demandait d'où il venait , Snag 


Digitized by Google 



14 ÉLÈVE LE CORBEAU, 

répondait en riant qu’il avait suivi la piste d’un troupeau 
de daims. 

— Que Dieu vous garde de ce gibier maudit ! reprit un 
jour un vieux chasseur qui avait appris a Robert à tirer ses 
première coups de fusil. 

A quelque temps de là, Robert pensa que nulle part il ne 
trouverait cœur plus tendre et beauté plus virginale que le 
cœur et la beauté de Lucy. 11 le dit à sa cousine un soir 
qu’ils se promenaient ensemble sous les saules, au bord 
d'un ruisseau. Lucy rougit, et mit sa main dans la main de 
Robert. 

— Tu seras ma femme dans trois jours, dit le jeune 
homme, et il se pencha sur le front de Lucy. 

Au moment où ses lèvres touchaient le front d'ivoire de 
la belle enfant, elle tressaillit, et du doigt lui montra Snag 
qui se glissait entre les saules , souple et agile comme un 
clmt tigre. 

— Toujours lui! dit-elle. 

Le matin du jour des noces, un berger raconta aux gens 
de la ferme que, tout en parcourant les bruyères, il avait 
vu passer des hommes à visages sinistres. 

— Veillons, frères, dit le vieux chasseur. 

Après les danses et les festins les convives se séparèrent; 
quelque temps on vit briller les torches dans les ténèbres 
de la campagne où sifflait le vent d'automne; puis les clartés 
s'éteignirent, et Robert, prenant la main de Lucy rougis- 
sante, la conduisit vers sa chambre nuptiale, toute parée 
de bouquets. 

La ferme dormait ; et le silence profond étendait ses doux 
mystères des bois aux collines. Robert roula son bras autour 
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de la taille de Lucy, et sa main détachait déjà les Heure 
d’oranger, lorsque vingt coups de fusil éclatèrent dans 
l’ombre; trente bandits escaladèrent les mure avec des cris 
sauvages, et Snag, à leur tête, une hache à la main, bondit 
dans la cour. 

Robert voulut s’élancer, mais une balle le frappa à la 
poitrine; il poussa un cri et ouvrit les yeux.... 

Le soleil inondait la chambre de ses purs rayons; mille 
chants joyeux retentissaient entre les branches des tilleuls 
fleuris; Robert était sur son lit. 11 passa la main sur son 
front, et les événements de la nuit lui revinrent à la mé- 
moire. 

— J’ai rêvé! dit-il. 

— Oui, c’est un rêve, répondit la voix douce comme le 
soupir d'une flûte. 

Robert tressaillit. Sur le rebord de la fenêtre un joli 
rouge-gorge sautillait. 

— Tu m’as sauvé la vie, reprit la voix, un jour que j'al- 
lais être pris par un oiseau de proie; je t’avais promis de 
m’en souvenir. Cet enfant que tu as recueilli sous ton toit est 
un bohémien; sa chevelure semblable à l’aile du corbeau 
est moins noire que son âme. J’ai prié ma sœur, la fée Mali, 
de verser le sommeil sur tes paupières, et, dans un songe, 
je t’ai fait voir la vérité. Lève-toi donc, et hâte — toi de 
renvoyer Snag. 

— Mais qui donc es-tu? demanda Robert Efling. 

— Je suis le lutin Elphy. Chaque année, pendant trois 
jours, je suis obligé, par la loi qui gouverne les esprits, de 
prendre la forme d’une créature vivante. J’étais perdu sans 
Ion secoure généreux. Ma captivité finit ce matin. Adieu, 
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Rolicrt Efling, adieu; souviens-toi de cel adage écossais : 

ÉLÈVE LE CORBEAU. IL TE CRÈVERA LES VEUX. 

Kn achevant ccs mois, le muge-gorge ouvrit ses ailes et 
disparu! dans un tourbillon de flammes roses el bleues. 
Rolicrt se leva. Snag était dans la cour; se croyant seul. 

11 glissait dans sa poche une tasse d'argent. 

— Klpliy a raison, dit le jeune homme, el, prenant sa 
carabine, il descendit. Une heure après, Snag quittait la 
ferme en compagnie du vieux chasseur qui avait ordre de 
l'embarquer à bord du premier navire en charge sur la 
côte. 

— O Lucy! ma colomlie, dit Robert à sa cousine, le 
corlieau n'est plus sous notre toit. Le ciel bénira notre 
union. 
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tit'niio (ialalterl venait île passer de sa chanilire 
, à couiTier dans la salle à mander, où une 
espère de gouvernante disposait un plateau 
Bü il (lié sur un petit guéridon. 

S W — Madame Gauthier, dit-il tout à coup, 
voilà trois jours ipie je suis resté à la chasse, vous devez 
avoir reçu des lettres pour moi? 

— Des lettres, non; mais une lettre, oui ; elle vous 
attend depuis hier ou avant-hier. La voilà. 

Ktienne (ialaliert hrisa le cachet, et lut rapidement 
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celle lellre en murmurant quelques paroles à demi-voix. 

— Quoi! de mon vieil ami Jacques Mauhertin !.. « Quand 
« on a traduit Virgile sur les mêmes bancs à Sainte-Barbe , 
« on ne saurait se marier sans...» Il se marie! lui! il 
m'invite à l'assister en qualité de témoin! Ah! mon 
Dieu! .Madame Gauthier, vite mon habit le plus noir, 
ma cravate la plus blanche, mon gilet le plus beau, mes 
gants les plus jaunes, mon chapeau le plus neuf... Je ne 
déjeune pas. 

Ktienne Galabert s’habilla à la bâte, descendit l’esca- 
lier, sauta dans un cabriolet de place, et cria au cocher, 
en lui glissant une pièce de cent sous dans la main : Rue de 
Provence, 40! 

Au ltout d’un quart d’heure , Galabert s’arrêtait devant 
une maison de belle apparence, et bientôt il entrait dans 
un appartement coquet, au premier sans entresol. 

— Tu te maries! s’écria Ktienne aussitôt qu’il aperçut 
son ami. Bien sûr tu te maries, toi'? Toi qui. comme moi. 
remerciais chaque jour Dieu de t’avoir conservé célibataire 
en te faisant naître rentier? 

— Je me marie, et tu ferais comme moi s’il pouvait \ 
avoir deux Rosine dans le monde, répondit Jacques. 

— Ah! elle s'appelle Rosine? 

Rosine de Femange. Quelle femme, mon ami! Elle 
a toutes les grâces, comme elle a toutes les vertus de son 
sexe. 

— C’est-à-dire que tu en es amoureux ? 

-- Je lui rends justice... D’ailleurs lu la verras. 

Dû donc as-tu rencontré celle merveille? 

■ — Ici, rue de Provence, 40, au premier. Ah! Etientic, 
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que (u l’aurais adorée si lu l’avais vue comine moi! Chaque 
jour Rosine allait à la messe de Notre-Dame-de-Lorette , 
sa paroisse ; jamais on ne la surprenait au bal , au concert . 
au théâtre; sa charité soulageait les malheureux dans 
l’ ombre; nulle visite chez elle. Ah! que de peine j’ai 
eue à me faire admettre dans son délicieux petit ermitage ! 
Si je n’avais pas eu de cheveux gris, peut-être n'y serais-je 
jamais parvenu. 

— Voyez pourtant à quoi tient le bonheur! En voilà un 
qui était suspendu à une nuance! s'écria Galabert. 

— Quel langage! Ah! mon cher Etienne, lu ne sais 
donc plus honorer la vertu? 

— Pardonne-moi , mon cher Maubcrtin , j'oublie tou- 
jours qu’un témoin doit être sérieux quand même ; mais la 
gravité ne tardera sans doute pas à venir, j'ai déjà l'habit 
de l’emploi. Cependant permets-moi encore une question ; 
lu m’as dit le nom et les vertus de ta prétendue, mais tu 
ne m’as rien dit de son étal social. Qui est-elle? fille ou 
veuve, riche ou pauvre? 

— Madame de Kernange est veuve d'un lieutenant- 
général mort en Afrique. 

— Mon ami , ne te scmhle-t-il pas que l’Afrique lue 
trop d’officiers-généraux? Les veuves de la jeune armée se 
multiplient à faire peur. 

— Madame de Fernange a du bien du côté de sa mère, 
une terre en Bourbonnais, où sa famille était fort considérée. 

— Noblesse d’épée sans doute? reprit Etienne avec un 
sourire que ne vit pas Jacques Maubcrtin. 

— Noblesse de robe, répondit sérieusement le prétendu. 
Mais suis-moi . et je te présenterai à ma Rosine. 
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— Va donc, Almaviva. 

.Madame Rosine de Fernange se tenait dans un bou- 
doir gris-perle rehaussé d'or; c'était une femme blonde, 
l'réle, délicate; ses cheveux bouclés à l’anglaise descen- 
daient jusque sur sa poitrine; et ses yeux bleus, le plus 
souvent baissés vers la terre, ne se relevaient que pour 
regarder le ciel; mais elle avait le nez pointu et les lèvres 
minces. Elle accueillit Etienne (ialaltert avec un sourire 
charmant, et un instant son regard glissa sur le visage du 
célibataire avec la rapidité d'un éclair. Bientôt Jacques 
Mauhertiu se retira, voulant, disait-il, leur laisser tonte 
liberté de faire connaissance. 

Madame de Fernange, bien que modeste et toute pleine 
de timidité, avait l’esprit alerte et la parole facile. La con- 
versation fut promptement engagée entre elle et Etienne 
Galabert. En deux heures, cette conversation fit le tour du 
monde; de la Madeleine à la Bastille il n’y avait qu’une 
réplique, et l’on se promena au travers de Paris à vol de 
parole. 

Mais, quoi cpi’il dit. et de quelque formule qu'il si* servit, 
au premier mol qui ne sentait pas l’orthodoxie , madame 
Bosine de Fernange ramenait Etienne Galalterl au sentier 
de la vertu. (Juainl le célibataire se cabrait sons les admo- 
nestations de la jeune veuve, elle lui prenait la main avec 
un sourire mignard ; le célibataire se penchait et Baisait 
cette main qu’on lui abandonnait un instant. 

— Oh! je vous convertirai, lui disait-on. 

Dans ces moments-là. quand il sentait sous ses lèvres la 
peau fine et lustrée de la jeune prude, Etienne Galabert 
n'était pas loin d’être louché par la grâce, dépendant 
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Jacques Mauhertiu rentra , et le célibataire prit congé de 
madame de Femange. 

— Eh bien! qu'en dis-tu? s'écria le prétendu quand ils 
furent seuls. 

— Je dis que ta Rosine est une rosière. A un château 
elle préfère une chaumière; à un hôtel , une maisonnette; 
ii une calèche, la promenade au fond des hois, à pied, mais 
à deux. 

— Oui, quand le second est moi, son futur mari. Oh’ 
je n’ignore rien; je sais que madame de Fernange préfère 
à un IkiI le coin du feu; à un manteau de velours, un châle 
de laine; à des laquais poudrés, une bonne en socques; aux 
vaudevilles de MM. Ouvert et Lausanne, les homélies de 
M. l’ahlié Eombalol ; aux plaisirs des eaux , les soins de son 
ménage. Bref, elle a les grâces d’une païenne, unies à 
l’âme d’une abbesse. 

— Diable! que de vertus chez une femme si jeune et si 
jolie ! 

— Et cet ange va m'appartenir, à moi , qui ai quarante 
ans déjà et seulement quarante mille livres de renies avec. 
Mais, mon ami, si nous trouvons une autre Rosine, celle-là 
sera pour toi. 

— Merci, mon cher; j'ai failli me marier il y a dix ans, 
et j’ai rompu les négociations, tout simplement parce que 
ma femme avait trop de qualités. Or, la fiancée en a deux 
fois davantage; c’est quatre fois plus qu'il n’en faut. 

Le lendemain , Etienne retourna chez madame de Fer- 
nange, et le contrat fut signé le soir même. Jacques se 
demandait si Dieu, voulant faire un miracle en sa faveur, 
n'avait pas logé le paradis me de Provence. 
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Deux jours après, Etienne Galabert s'absenta pour un 
voyage. A son retour à Paris, vers la fin de l’hiver, il 
n’eut rien de plus pressé que de se rendre chez Jacques 
Maubertin. 

Aussitôt qu’il l’aperçut, Jacques Maubertin lui tendit la 
main. Hélas! que le pauvre homme était changé! La pâleur 
s'étendait sur ses joues; un cercle bleuâtre entourait ses 
paupières; un triste sourire errait sur ses lèvres. 

— Es-tu malade? s’écria Etienne. 

Non; mais je suis marié, répondit Jacques. 

— Quoi ! ton archange?... 

— Est un démon. 

— Ecoute, mon ami Jacques; je crois que lu exagères 
encore; si je ne crois pas aux séraphins, je ne crois pas non 
plus aux diables. Je veux bien supposer, puisque tu l’exiges, 
que ta femme n’est pas la Sainte-Vierge; mais encore 
permets-moi de n’étre pas convaincu que ce soit Lucifer. 

— C’est au moins son cousin, Astarolh ou Belzéhulh. 

— Quoi ! l'héritière d’une famille de noblesse de robe du 
Bourbonnais! 

— Belle noblesse, ma foi! Pour rendre service à leurs 
amis, son père et sa mère aimaient du calicot dans un 
faubourg de Moulins. 

— La veuve d’un lieutenant-général! 

— Lieutenant, oui; mais général, non. 

— Une femme qui a des goûts si modestes! 

— Heganle : elle marche sur l’aubusson , s'assied sur le 
velours, se couche dans la batiste. 

— Elle qui ne voulait qu’un pauvre châle de laine! 

— Pourvu que cette laine vînt de Cachemire. 
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— Tu la calomnies! Elle a horreur du vaudeville et 
lient le mélodrame eu abomination ! 

— Oui ; mais elle a sa loge aux Italiens et une autre à 
l'Opéra. 

— Elle adorait le coin du feu ! 

— Elle le chérit encore , quand il y a cinq cents per- 
sonnes à l’entour. 

— Et sa passion pour les chaumières et les maisonnettes? 

— Elle la nourrit toujours; ses albums en sont pleins, 
chaumières à l’aquarelle et maisonnettes à la sepia. 

— Une Rosine qui ne voulait vivre que pour ses enfants! 

— Elle n’en a pas. 

— Une dévote qui préfère une bonne en socques à des 
laquais en poudre! 

— Aussi n’a-t-elle que des grooms ou des chasseurs. 

— ■ Une veuve qui faisait fi des eaux! 

— Elle ne compte pas en prendre ; mais elle est très- 
résolue à y aller. La vertu propose, et la névrose dispose. 

— Elle qui ne comprenait pas qu’on pût user d’une 
calèche ! 

— Sans doute, et c'est pourquoi elle a pris un coupé. 
Tiens, mon ami, regarde. 

En ce moment, les roues d’un brillant équipage ébran- 
lèrent les pavés de la cour. .Madame Mauhertiu descendit 
gaiement appuyée sur le bras d'un jeune homme ganté et 
verni comme une gravure de mode. 

Etienne interrogea du regard son ami Jacques. 

Oh ! c'est un cousin... Je l'ai à peine vu... .Noblesse 
d'épée, celle-là; il est, je crois, officier de spahis à Uons- 
tantine. 
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Tout on parlant, Jacques s'approcha d'une magnifique 
jardinière qui arrondissait sa gerbe de Heurs dans une 
embrasure de fenêtre; d'une main impatiente il nouIiiI 
arracher une rose , mais une épine lui déchira le doigt. 

— Oh! lit -il en retirant sa main rougir de gouttes île 
sang. 

— C'est un symbole, mon ami, lui dit Etienne; si der- 
rière la lleur se lient l'épine, 
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Q u'on se représente le salon de madame la 
marquise de M.... (nous pourrions aussi bien 
dire la duchesse); tous ses amis s’y trouvent 
réunis. La soirée a un but sérieux. Il ne 
s’agit cependant ni de tirer une loterie, ni 
d’organiser une souscription en faveur de 
quelque iruw'c pieuse, ni même de danser la polka; la 
question à l’ordre du jour est le choix du proverlie à jouer 
pour la fêle de la maîtresse de la maison. 

('.omrne il arrive toujours en pareil cas, après avoir été 
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aussi ardente que possible, la discussion se traînait pénible- 
ment au milieu de l’indifférence générale, et menaçait même 
de s'éteindre, lorsqu'une voix, partie d’un des angles du 
salon, s’écria tout à coup : — Si je vous contais une histoire? 

— Une histoire de revenants? demanda une jeune dame 
blonde, qui avait proposé pour sujet de proverbe : 

OUI AIME BIEN, TARD OUBLIE. 

— Les revenants sont passés de mode ; mais il s'agit 
d’une histoire d’amour, ce qui vaut bien tous les spectres 
d'Anna Radcliffe. 

Nous dirons tout de suite au lecteur impatient de con- 
naître celui qui va lui raconter une histoire d'amour, qu’il 
se nomme I)...., qu'il est notaire à la résidence de G...., 
âgé de trente-quatre à quarante ans, portant des lunettes, 
et renommé pour son esprit dans tous les châteaux de l’ar- 
rondissement d’A.... 

I).... prit place devant la cheminée, et, le coude ren- 
versé, la jambe droite posée sur la gauche, la botte en 
pointe, il commença ainsi : 

— Vous vous étonnez sans doute , Messieurs et Mes- 
dames, qu’un garçon aussi bien tourné que moi, jouissant 
de toutes ses facultés et d'une étude bien achalandée, soit 
resté célibataire. Ne vous hâtez pas de me juger; n’allez 
pas croire que je sois resté constamment insensible aux 
traits de Cupidon. Mon cœur de notaire a battu, trop battu 
même; et l’amour, qui depuis Troie a perdu tant de 
choses, a été la cause de ma mine, je veux dire de mon 
célibat. Je vais vous révéler ce mystère ; écoulez la con- 
fession d’un enfant du siècle. 
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Dans les premières années qui suivirent la révolution de 
juillet, mou père m’avait placé chez un notaire de ses amis. 
J’avais un cœur de vingt ans, un habit de vingt ans, en un 
mot toutes les passions et tous les charmes de la jeunesse. 
.Mes larmes coulent rien qu'en songeant à ce temps heu- 
reux où l’àme chasse aux papillons, où l’on est blond, où 
l’on est habillé en drap bleu-barbeau. 

Pénétré des devoirs qu’impose la cléricature , je n’avais 
encore gravé dans mon cœur que quelques articles du Code 
de procédure civile, lorsqu’un matin, en m’asseyant devant 
mon bureau, je vis sur la grande place, en face de la 
fenêtre de l'étude, une image dont le souvenir gracieux 
me poursuit encore. C’était une toile de plusieurs pieds de 
haut, représentant une femme sauvage avalant des cailloux 
et des lames de sabre; je la vis, et soudain j’en devins 
amoureux. 

— De la femme sauvage? demanda la marquise. 

— De Zéphyrine, de l’adorable Zéphyrine ! Elle se tenait 
delaïul montrant la toile avec sa baguette. Immobile contre 
la vitre, je l’admirais accueillant les amateurs avec un irré- 
sistible sourire, et recevant les gros sous de sa main blanche 
et agile. Je la vois encore, le bras arrondi sur la hanche, la 
taille cambrée, l'œil noir, le teint nuancé de rose, la narine 
mobile, le nez vif et droit, son jupon bleu chamarré de 
paillettes laissant voir ses jambes mignonnes, auxquelles 
s'attachaient deux pieds de fée. Je vous épargne l’ennui de 
mes premières émotions; je ne vous dis ni mes regards 
ardents , ni mes soupirs de flamme, ni mes lettres fréné- 
tiques... 

— Vous écrivîtes à Zéphyrine? 
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— Je lui écrivis, et je me rappelle encore ma première 
lettre : 

«Vierge de mes songes, je t’ai vue, et je t'ai aimée; 
le voir et te le dire, voilà ma seule ambition. Tu es belle 
comme Vénus, et modeste comme Minerve. La rosée que 
l’Aurore dépose au sein des fleurs est moins pure que loi. 
Ame de mon âme, tu tiens ma vie entre les mains ; aime- 
moi , si tu ne veux voir mourir à tes pieds celui que lu 
peux faire le plus heureux ou le plus malheureux des 
mortels. » 


Après une correspondance des plus orageuses, elle 
me répondit qu’elle m'aimait, en post-scriptum. Je bai- 
sai et reboisai cent fois le bas de sa lettre, et je me mis 
à marcher à grands pas dans ma chambre, cherchant 
les moyens de me réunir pour jamais à celle que j’ado- 
rais, et de l’arracher à un métier qui n’était pas fait pour 
elle. 

Non; m’écriais-je dans mon enthousiasme, tu n’es point 
née pour vivre avec des saltimbanques qui abuseront tôt ou 
tai'd de ton innocence , pour te faire avaler des cailloux et 
des lames de sabre ! Je saurai soustraire ton palais à cette 
ignominieuse extrémité; ta voix, qui s’enroue à vanter les 
superbes qualités de la femme sauvage , ne devrait murmu- 
rer que des paroles d'amour; ta main, si line et si petite, 
ne devrait tenir d’antre baguette que celle d’une fée ; je 
le rendrai au monde dont tu feras le plus bel ornement; 
avant un mois, je veux que tu danses dans les salons de la 
préfecture 1 
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J’en étais là de ee monologue , quand j’entendis ma porte 
s’ouvrir doucement, et je reçus dans mes bras Zéphyrine 
palpitante. 

Avec quel plaisir je la regardais ! Avec quelle anxiété je 
suivais sur ses traits la trace des émotions que devait faire 
naître dans son âme une situation si nouvelle ! Je voulus 
lui prendre la main, elle me repoussa d’un air plein de 
dignité. 

— Monsieur, me dit-elle, ne me faites pas repentir de 
ma confiance ; je ne suis point ce que vous croyez. Je m’ap- 
pelle Zéphyrine de Valcour; mon père, officier supérieur 
de la garde, mort en juillet.... 

— O Zéphyrine! m’écriai-je hors de moi-même, mes 
pressentiments ne m’ont point trompé; lu n’es pas née 
saltimbanque; mais hélas! quelle distance nous sépare! 
Le fatal préjugé de la noblesse... 

— Ne m’empêchera pas de vous donner ma main si vous 
vous en montrez digne. Il faut me soustraire aux persécu- 
tions d’un homme qui, après avoir juré à mon père mou- 
rant de veiller sur moi, m’exploite indignement, et veut 
me forcera épouser son paillasse Cabochard, dit l’incom- 
parable Mexicain. 

— Je te sauverai , Zéphyrine , je l'enlèverai à ces misé- 
rables. Je vais tout préparer pour notre fuite; en attendant, 
cette chambre le servira d’asile ; je t’y laisse sous la sauve- 
garde de l'honneur et de l’amour. 

J’ai oublié de vous dire que mon patron était maire de la 
ville. Comme j’allais chercher dans mon bureau quelques 
centaines de francs, fruit de mes économies de jeune 
homme, il me fit entrer dans son cabinet, et, me mon- 
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Irant un homme d'assez mauvaise mine qui sc tenait debout 
à son côté, il me dit d'un ton brusque et menaçant : 

— C’est donc vous qui voulez réduire à la misère ce 
digne Bilboquet qui fait depuis trente ans les délices de 
notre ville, en lui enlevant une artiste qui n'a pas sa 
pareille pour le saut périlleux*? 4e vous somme, au nom 
de la loi et de la morale, de déclarer où vous l’avez 
cachée. 

— C’est aussi au nom de la morale et de la loi , répon- 
dis-je avec une indignation contenue, que je vous somme de 
faire arrêter le susdit Bil!>oqur(, coupable de suppression 
d’état il l’égard de mademoiselle Zéphyrine de Yaleour, tille 
<le M. le comte de Yaleour, officier supérieur de la garde, 
mort à Paris en 1850, victime de son dévouement à la 
monarchie. 

Bilboquet haussa les épaules, et me toisa dédaigneuse- 
ment. 

— Connu! connu! s’écria-t-il; c’est la troisième fois 
que Zéphyrine s’amuse ainsi aux dépens des âmes sensibles 
qui ont comme vous vingt ans et un babil bleu-lmrlieau. 
Klle éprouve de temps en temps le besoin de me quitter; 
mais elle revient toujours au Jiercail : je suis si bon pour 
mes pensionnaires! Rendez-moi Zéphyrine, jeune impru- 
dent ; la représentation va commencer, et il faut bien que 
quelqu’un crie : Prenez vos billets! 

— Tu mens, tu n’es qu’un vil imposteur! Je demande 
justice pour mademoiselle de \ alcour. 

— Voilà, reprit Bilboquet, des papiers qui constatent 
(pie mademoiselle de Yaleour est sortie de l’hospice des 
Knfanls-T couvés. Je voulais les faire légaliser par M. le 
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maire , ali n de procéder tout du suite au mariage de made- 
moiselle Zéphyrine, saltimbanque, avec M. Cabochard , 
paillasse. Pourvu qu'il ignore l'escapade de sa prétendue! 
L'incomparable Mexicain serait capable de n'en plus vou- 
loir; et vous êtes trop généreux, jeune homme, pour com- 
promettre une faible femme. 

Ames sensibles , cœurs qui avez aimé, vous comprendrez 
mon désespoir ! Je voulus me tuer après avoir plongé un 
poignard dans le sein de la perlide ; mais elle disparut le jour 
même. J'ai eu plus tard la consolation d’apprendre que je 
n’avais pas nui à son avenir. Zéphyrine devint madame 
Cabochard. 

Ce qu’il y avait de plus terrible dans ma situation , c'est 
que je ne trouvais personne à qui confier mes chagrins; 
tout le monde riait en voyant ma physionomie de doulou- 
reuse résignation. 

Mon patron s'était hâté de raconter mon aventure à mes 
collègues de l'étude, elle avait couru tout le pays; j’étais 
devenu un héros à dix lieues à la ronde: si bien que, 
quelque temps après, lorsque mon père songea à me ma- 
rier, je me hasardais dil'lieilcmcnl à me montrer en plein 
jour dans les mes. 

Ma prétendue était jolie, ses parents bien disposés en 
ma faveur. Je lis ma première visite; à peine m’élais-je 
approché de mademoiselle Henriette pour lui adresser un 
compliment, qu’elle se leva, mit sa main sur sa bouche, et 
disparut en poussant un éclat de rire étouffé : le souvenir 
dénia déplorable passion avait produit son effet. Je l'enten- 
dis ensuite dans la chambre voisine rire tout à son aise; sa 
mère me dit qu'elle était sujette à ces accès, qui devenaient 
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plus rares de jour eu jour, el que le mariage devait laire 
disparaître. 

— Ku l'ites-vous l'essai’? demanda la maîtresse de la 


— iSon vraiment. Depuis, je n’ai plus voulu me marier. 

— Hli bien! dit un des assistants, vous venez, sans vous 
en douter, de nous donner le sujet du proverbe que nous 
cherehinns tout à l'heure. 

— Vovons le titre. 
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adeinoiselle Euphrositie monta vers la 
brune dans la chambre qu’elle occupait 
au faîte d’une maison de la rue des-Ginq- 
Diainanls, tenant à la main un boisseau 
de ebarbon envelop|)é dans un numéro 
de la Gazette des Tribunaux, et bien 
déterminée à en linir. 

— (Jue fais-je dans la vie? dit-elle d’une voix sombre; 
où sais-je? que suis-je? d'où sors-je, et à qui plais-je?... 

Klle ne put continuer ces harmonieuses exclamations, et 
alla ouvrir un tiroir où si* trouvait un paquet de lettres 
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qu'elle déploya d'uue main égarée par le désespoir. Elle 
tomba sur les passages les plus éehcvelés : 

« O mon hange ! ô ma perle ! sais-tu bien que ma destinée est 
antiérement confondue dedans la tienne? Oui, jeune fille, lu est mon 
incendit, mon Vésuve! Grasse à toi, hange d’essieu, mon existance est 
enivrante, haromatique comme l'Arabie; il me semble que tout est 
autour de moi vanille, amande douce, crème de rose, Portugal.... 

■ ZÉPUVRis , artiste en cheveux. » 

Euphrosine aussi était artiste; — artiste en corsets. 

— Et il me trahit! ajouta-t-elle, et pour qui?... Pour une 
personne qui pesait cent soixante-dix-neuf livres sept onces 
et neuf gros à la dernière fête de Saint-Cloud... Ah! le... 

Elle n’acheva pas. 

Elle ferma le tiroir aux lettres, boucha hermétiquement 
la fente de sa porte et sa fenêtre à tabatière , renversa la 
braise sur un fourneau, et quand tout fut prêt... elle prit 
son accordéon , et se mit à entonner le chant du cygne , en 
jouant dans les cordes lugubres de l'instrument, dans l’oc- 
tave du canard. 

L'accordéon se tut, et l’instrumentiste se décida à vivre 
encore une nuit; mais c’était la dernière, oh! oui, la der- 
nière, à moins pourtant que... 

Elle souffla sa chandelle et s'endormit. 

Le lendemain, elle descendit à la boutique à l'heure or- 
dinaire; mais elle eut beau regarder dans la rue. cherchant 
a apercevoir Zéphyrin, elle n’aperçut rien, et la pudeur ne 
lui permit pas de rester plus longtemps sur le seuil de la 
porte. 

Vers les dix heures du malin , on vit paraître dans la 
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boutique celle qu’Euphrosine appelait sa rivale , la radieuse 
madame Rosalba Louchard , jeune veuve âgée de neuf 
lustres et très-rigide dans ses principes. 

Quelques mois auparavant, il ne s’en était pas fallu de 
l’épaisseur d’un cheveu que madame Louchard ne congé- 
diât sa première ouvrière, mademoiselle Euphrosine, qui 
attirait dans le magasin un petit garçon coiffeur du voisi- 
nage , nommé Zéphvrin , qu’elle avait surpris un jour 
devant le comptoir, gesticulant, et faisant à mademoiselle 
Euphrosine une déclaration d’amour, tirée des profondeurs 
de sa poitrine d’homme, comme à l’ Ambigu. 

Cependant, depuis quelque temps, madame Louchard 
trouvait Zéphyrin plus posé, et susceptible d’apprécier 
une personne d’éducation, quels que fussent son âge et son 
poids. Le bruit courait même dans le quartier que madame 
Louchard songeait à se remarier; Zéphyrin n’avait rien, il 
est vrai; mais la maîtresse corsetière avait, disait-on, du 
foin dans ses socles; et pourquoi l’amour sans capitaux 
ne s’unirait-il pas à l’embonpoint inscrit à la Caisse 
d’épargne? 

— Zéphvrin n’est pas encore venu? dit madame Lon- 
cliard en caressant les mèches de son tour. 

- — Non, il n’est pas venu, murmura Euphrosine entre 
ses dents, vieille... 

Elle n’acheva pas. 

Au même instant, une apparition, sentant l’huile de 
Maeassur, traversa la boutique comme un éclair : c’était 
Zéphyrin. 11 s’élança d’un bond dans l'arrière-boutique, où 
l’attendait madame Louchard ; et là , il se mit à la coiffer, 
ou plutôt à coiffer son tour, comme on ne coiffe plus que 
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dans la rue des Cinq-Diamants : c’était à la fois vaporeux 
et monumental. Madame Louchard parut rajeunie d'au 
moins cinq semaines : son tour, c’était sa vie. 

Zéphyrin retraversa la boutique comme l’éclair, sans 
même jeter un mot, une œillade au comptoir. El cepen- 
dant Euphrosine était là!... Elle est là, ton Eupbrosine, 
ingrat coiffeur! 

— Ah! c’est trop fort! dit Euphrosine en elle-méine; ne 
pas daigner me gratifier du simple coup d’œil que se doi- 
vent au moins les personnes bien élevées! 

Elle regretta de n’en avoir pas Oui la veille. Mais 
qu’importe? Le charbon est tout prêt ; et, pour ne plus 
souffrir, pour se venger d'un être atroce, que faut-il?... Un 
moment de résolution et une allumette chimique. 

Madame Louchard et son tour sortirent pour aller 
faire des visites. Alors Euphrosine n’hésite plus, elle 
prend un prétexte pour monter à sa mansarde; mais, au 
moment où elle va quitter le comptoir pour accomplir son 
fatal dessein, l’Amour parait dans la boutique. 

Oui, l’Amour lui-même, représenté par Zéphyrin, qui 
lient sur ses deux poings deux perruques de débardeur qu’il 
va porter dans le voisinage pour un liai masqué du soir. 

Il se place devant Euphrosine; il s’écrie en agitant ses 
deux perruques : 

— Oh! mais quoi!... Qui?... Toi?... I)e moi?... Pour 
elle?... Non... Ciel!... Terre!... Mort!... Enfer!!! 

— Ah! je te comprends, s’écrie Euphrosine; mais 
explique-toi. 

— Non; vois-tu, ajoute Zéphyrin toujours avec ses deux 
perruques à la main, dans les veines de ce bras-là Itouil- 
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lonne du sang d’artiste... Qui, moi, je végéterais! .l'em- 
ploierais éternellement mon existence d'homme à erêper et 
à poudrer des crinières!... Pitié!... J’aime l'art en grand, 
il me faut la carrière du ténor... J'ai I ut; oui, Vut... 

Oh! Mathilde, ido !... 

l ue sonnette se fait entendre à l’extrémité de la rue. 

— On y va ! s’écrie le coiffeur de l’avenir. 

— Arrête, oh! arrête, «lit Kuphrosine ; plus qu’un 
mol... 

Mais Zéphyrin ne l'entend plus; il est déjà dans la rue. 
il lève en l’air ses deux perruques, et les secoue d'un 
mouvement frénétique en criant: « llourrah! » 

— Il m’aime encore! se dit Kuphrosine; mais com- 
ment accorder ces preuves d’amour avec ce qu’il est pour 
madame Louchard?... Zéphyrin, Zéphyrin, mangeriez- 
vous à deux râteliers? 

dépendant, malgré cette idée, la journée fut meilleure 
pour Kuphrosine qu’elle n’aurait cru. Mais que devint-elle, 
et quelle nouvelle secousse, lorsque madame Louchard, 
rentrant vers quatre heures, dit en traversant la lioutique: 
• — Je vais ce soir aux Folies-Dramatiques avec Zéphyrin ! 

A ces mots, le corset qu' Kuphrosine achevait lui tomba 
des mains. Ses yeux se fermèrent; elle lut sur le point de 
s'évanouir; mais elle pensa que ce serait assurer le 
triomphe de sa rivale, et parvint à reprendre son sang- 
froid et son corset. 

A six heures précises, un fiacre s’arrêta devant la bou- 
tique; c'était encore l’Amour; mais celle fois, l'Amour 
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régulier, correct; plus de perruques de débardeur, de la 
distinction, de la tenue, gants serin à 29. 

Zéphyrin s’approcha familièrement de madame Lom bard, 
et, après avoir retouché sa coiffure, lui adressa quelques 
paroles à l’oreille. Celle-ci sourit agréablement, et dit, en 
se tournant vers la cuntonnadc : 

— Mesdemoiselles, c'est demain dimanche; M. Zéphvrin 
veut bien vous inviter à une promenade à Romainville... Il 
y aura des ânes... 

Il faudrait connaître la langue musicale de M. Sudre 
pour rendre l’accent d'amertume et de raillerie avec lequel 
cette phrase fut prononcée. Euphrosine ne répondit pas; 
elle avait pris son parti : tout cela était évidemment trop 
mesquin. 

— Non , non , s’écria-t-ellc dès que le (iaere se fut éloi- 
gné, ce n’est plus la mort cachée, ignorée, qu’il me faut; 
c’est la mort en plein vent, à la campagne, à la face du 
ciel, sous tes propres yeux, monstre!... Demain, il y aura 
des ânes, dis-tu, à Romainville; eh bien! je choisirai l’ani- 
mal le plus fougueux, le plus sauvage, et je veux qu’il 
m'entraîne n’importe où... J’irai finir ma vie dans le fond 
de quelque précipice... comme Maiella... 

La journée du lendemain fut pour la sensible Euphrosine 
une série de chagrins et de vexations. Elle eut le plus mau- 
vais âne de la société; un de ces ânes sans amour-propre, 
que, ni la persuasion, ni les épingles, ne peuvent faire 
marcher. 

Madame Louehard triomphait au contraire; Zéphyrin 
n’avait d'attentions et de cajoleries que pour elle. 11 s’était 
fait son premier écuyer. Madame Louehard était montée 
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sur un âne d’un tempérament extraordinaire, qui voltigeait, 
galopait, caracolait à volonté; un volcan, un amour d’âne. 

A l’heure du dîner, on revint par la grande allée de la 
forêt; tous les ânes, électrisés par leur écurie, allaient 
comme le vent. Madame Loucliard était en tète , fendant 
les airs, échevelée, délirante; Zéphyrin lui-méine avait 
peine à la suivre. On criait : « Vive madame Louchard ! » 
quand tout à coup son âne fait un chassé-croisé, la selle 
tourne , et voilà la perle des ama/ones qui tombe à la ren- 
verse sur le gazon. 

Un la cnit blessée ; mais elle n'était qu’émue. 

Dès qu’elle fut remise sur ses jambes, son premier mou- 
vement fut de s’écrier d’un ton désespéré: — Et mon tour! 
mon tour! 

— Preuve qu’elle pense toujours à Zéphyrin, se dit 
Kuphrosine. 

Le tour était resté sous l’âne, qui se roulait sur le gazon. 

On transporta madame Louchard à l’auherge du Tourne- 
Bride. Zéphyrin, qui voyait que son plus grand chagrin 
était de se sentir décoiffée, était déjà en fonctions, les 
manches retroussées, les pincettes en main. Toutes les 
jeunes filles étaient occupées à rendre la forme humaine au 
chapeau de madame Louchard. 

— Ne craignez rien, dit Zéphyrin à l'infortunée corse- 
lière, tout sera bientôt réparé , oh! ma poule... 

— Sa poule! s’écrie Euphrosine sur le point d'éclater. 

Zéphyrin lui marche violemment sur l’orteil : 

— Aidez-moi donc au moins, lui dit-il eu affectant de 
la brusquer, vous qui êtes là à me regarder les bras croi- 
sés... Tenez-moi cela... 
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Km meme temps, il lui met dans la main un papier 
en forme de triangle, sur lequel elle jette machinalement 
les yeux. 

() surprise! ô joie! qui l’eût pensé? O sublime adresse 
d’une âme sensible, qui ne s’arrête devant aucune espèce 
de désagrément, d'abnégation ni de (icelle! 

Eiiphrosinc, transportée tout à coup du dernier pa- 
roxisinc de la désolation au faite de l'enchantement, a lu 
sur le papier triangulaire, destiné à former la plus belle 
papillote du tour de madame Louchant, ce proverbe, ce 
proverbe du bonheur qui la rend à la vie eu lui expliquant 
de point en point la conduite du coiffeur : 

IL FAIT AMAIIOI Kll Ll l'Ot l.E FOI II AXOlll LUS FOISSINS. 
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S ne aigrette de fleurs à son cha]>eau, le malin 
est arrivé, d’un pas leste et le Iront joyeux, 
nu sommet de la colline. Il regarde les 
maisons du village d’un air doux et liicn- 
vcillunl. Le coq, à son approche, s’est mis 
à chanter de joie. Toutes les fenêtres s’ ouvrent; celle de 
Colette n’est pas la dernière à fêter sa bienvenue. Colette 
aime à voir le malin, et le matin sourit à Colette; n’est- 
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elle pas la plus jolie comme la plus sage des filles de l'en- 
droit? Que de belles promesses, que de galants propos 
le maître du château a perdus en causant avec elle ! Colette 
est fiancée à Colin, elle ne veut pas d’autre mari que lui. 
En un tour de main sa toilette est achevée ; vermeille 
comme l’Aurore, elle paraît un instant, pour respirer 
la brise sans doute ; mais non , une autre croisée est ouverte 
depuis longtemps en face de la sienne. C’est le fiancé qui 
épie le réveil de la fiancée; enfin elle se montre. — Bon- 
jour, Colette! — Bonjour, Colin! 

Le village a pris un air de travail et d’activité; tout le 
monde en passant salue Colette; le bouvier pique ses Ixeufs 
indolents, les faneuses se dirigent en chantant -vers le pré , 
Colin conduit son blond troupeau en jouant de la musette. 

Où vont ces deux moineaux tenant chacun un brin de 
paille dans leur liée? Ils se posent dans une fente de mur, 
juste à côté de la fenêtre où Colette vient de suspendre une 
cage habitée par deux fauvettes. 

Colette a mis tout en ordre chez elle, brais réduit de la 
villageoise, comme vous êtes propre, comme vous êtes gai ! 
Elle-même, comme elle est heureuse en regardant son rouet, 
son vase de Heure, son crucifix, et quelquefois aussi le miroir 
dans lequel se reflètent ses traits naïfs! 

Pendant que Colette travaille et file sa laine, l'abeille 
butine sur le vase de fleurs, les fauvettes chantent dans leur 
cage, et les moineaux babillent sur le mur. Le ménage ailé 
s’est placé sur le rebord de sa demeure et semble appeler 
ses voisins; les fauvettes avancent la tête hors de leurs bar- 
reaux , comme pour se prêter de meilleure grâce à la 
conversation. Que se disent-ils entre eux? 
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Colelte les comprend; car Colette est filleule d’une fée. 
Elle peut parler avec les oiseaux , comme le Petit Chaperon 
Rouge s’amusait le soir à causer avec les rouges-gorges 
le long des buissons. 

La fauvette disait au moineau : 

— Regarde mon nid, comme il est gracieux et doux, 
suspendu entre ces deux bâtons qui soutiendront ma couvée ! 
Ce sont les doigts de Colette qui ont préparé la laine sur 
laquelle s’étendront mes petits. Je ne crains ni le hil>oii qui 
loge à ton côté, ni le chat qui rôde sur la gouttière, ni la 
pluie, ni l’orage, ni le vent. Il n’est pas de nid plus beau 
(pie le mien. 

Le moineau répondait à la fauvette : 

— J’ai ramassé les fleure fanées que Colette laisse tomber 
chaque soir de ses cheveux, et avec leurs tiges entrelacées 
j’ai bâti mon nid ; je l’ai garni avec le duvet dont le prin- 
temj® couvre les jeunes saules. C’est un abri sûr et impé- 
nétrable , d'où ma famille s’élancera pleine de force et de 
gaîté. Mon nid est celui d'un oiseau libre, il est plus beau 
que le tien. 

Du haut du toit, une hirondelle éleva la voix : 

— Vous ne savez ce que vous dites, gazouillait-elle aux 
fauvettes et aux moineaux. Mon nid est fait de ciment 
comme une forteresse; les architectes les plus habiles n’ont 
rien à lui comparer pour la hardiesse de sa construction; le 
soleil le dore le premier à son lever, et son dernier rayon 
s’arrête sur lui avec complaisance. Mon nid est le plus beau 
de tous les nids. 

Colette écoulait tous ces discours en souriant. 

— La fauvette, disait-elle, s’endort sur la laine que je 
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lui ai préparée ; le moineau est fier parce qu’il cache sa 
couvée dans mes vieux bouquets; l’hirondelle s’enorgueillit 
de sa citadelle aérienne; mais ma demeure est bien plus 
jolie que leurs nids. Comme la lumière se joue gaiment au 
milieu de mes fleurs! La vigne qui grimpe me fait un 
rideau de ses jets capricieux ; je vois la rivière qui coule à 
travers la claire feuillée, et le vent m’apporte avec le fré- 
missement des arbres les sons de la musette de Colin. La 
fauvette, le moineau et l'hirondelle ont beau se vanter, 
ils ne sont pas mieux logés que moi. 

Et Colette, jetant autour d’elle un regard de satisfac- 
tion , se lut pour écouter : c’était l’heure sans doute où 
Colin confiait à l’écho les accents de sa chanson amou- 
reuse. 

Mais la pauvre musette aura bien de la peine à se faire 
entendre aujourd'hui! Le seigneur du village revient de la 
chasse; les piqueurs crient, les chiens aboient, la fanfare 
retentit. Le seigneur est monté sur un magnifique cheval 
blanc ; une chaîne d’or hrille à son cou , son œil est fier, et 
sa plume rouge flotte au vent. 

Il s’arrête, comme d'hahilude, soiisla fenêtre de Colette . 
et pour la saluer il ôte son chaperon. 

— Que faites-vous ainsi toute seule dans votre cliam- 
brette, la belle fille aux yen? bleus? Ne vous ennuyez-vous 
point entre ces quatre murs tristes et nus? Venez dans mon 
palais, je vous donnerai des pages; je remplacerai par des 
perles les fleurs qui sont dans vos cheveux; aujourd'hui 
vous n’êtes qu’une bergère, vous serez duchesse demain si 
vous consentez à quitter votre chaumière. 

— Et pourquoi, répondit Colette, qnillerais-je ma chai£- 
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niière? i\’on , Monseigneur, je la trouve plus belle que vos 
palais. A quoi l>on les diamants, quand on a les fleurs de la 
prairie? A quoi servent les titres, quand on a déjà le bon- 
heur? D’autres reeevrfmt avec plaisir vos hommages, elles 
seront heureuses et Aères d'étre duchesses; moi je veux 
être toujours votre vassale. Monseigneur. Je viens de l’ap- 
prendre tout à l’heure, chaque oiseau trouve son nid beau ; 
moi , je dis comme les oiseaux , et je reste dans ma cham- 
brette. ,• « 

L’écho* lointain répéta les sons d’une musette. On eût 
dit que fgjin chantait pour remercier Colette. ' 

Le seigneur s’était éloigné triste et Laissant la tète, car jl 
aimait la jeune fille. 

■ La bergère descend pour se mêler aux danses qui termi- 
nent les travaux de la journée. Jamais le ménétrier n'a été 
plus en train. Voici l'instant, où 1er danseur embrasse sa 
danseuse; on s'arrête un instant, puis la danse recommence. 
Le gai ménétrier fait entendre une seconde fois le.trille 
impératif; il faut que tout le monde obéisse. La fonde vil- 
lageoise a noué la main de Colette à celle de Colin; elle 
rougit, son sein palpite; le berger, non moins ému, presse 
doucement les doigts qu’on lui confie; il l'entraîne sous 
l'ormeau, il hii peyit son amoureu? délire, il lui parle des 
dangers que l’amour du seigneur lui fait courir; il est si 
pressant, si tendue, si éloquent, que la jeune tille ne lui 
répond tpft par des soupirs. — A quand notre mariage, 
Colette? — A demain, Colin. 

Dix'beu res sonnent à l' horloge de l’église. Les fauvettes 
se sont endormies sur leur édredon, les moineaux sur leur 
■litière de fleurs; l’hirondelle, pour être prête au premier 
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signal d'alarme, montre sa tète vigilante au créneau de sa 
tour; le hibou lui-même quitte à regret le nid qu'il aime 
pour effleurer les toits de son aile cotonneuse; le repos des- 
cend sur le village. Après ce qui Vient de se passer, la 
demeure de Colette lui semble encore embellie. Kilo l'ail sa 
prière, et s'endort en pensanUù son bonheur du lendemain. 

I.' essaim des songes heureux s'abat sur les chaumières ; 
tandis que les paysans dorment, le seigneur du village 
veille seul , et jetant un regard dédaigneux sur ses vastes 
appartements, que Colette n’a pas voulu habiter, il s'écrie: 
Sans elle, je 11e pourrai jamais dire : 

oiiaqck oisevr TfmrvK sox vin iievi 
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t* 14 août da l'an 1840, M. Jean-Fran- 
çois-(Jlaude Perrin, chef de la maison Jean- 
François Perrin, Dumolard et C ir , était 
dans un grand trouble et dans un grand 
émoi. F’ honnête manufacturier n’avait pas 
dormi depuis trois nuits, et. dès l’aurore de cette fameuse 
journée, sa cuisinière l’avait vu se glisser dans son cabinet, 
déjà rasé, et portant la cravate blanche des solennités et 
l’habit noir des cérémonies. (Test «pie, ce jour-là, la des- 
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tinéc électorale de M. Jean-François-Claude Perrin allait 
se jouer au jeu du scrutin. Il s’agissait de vaincre ou de 
mourir; de rester l'une des unités inscrites au grand livre 
des vingt-cinq mille adresses, ou d’être député; de n’êtrc 
rien ou d’être tout. 

Tandis que, pour la vingtième fois, il supputait les listes 
électorales, marquant à l’encre rouge les noms douteux, un 
domestique vint lui annoncer à voix laisse, en homme qui 
comprenait toute la gravité des circonstances, que M. Dumo- 
lard, son associé, et deux messieurs demandaient à lui 
parler. 

— Mais qu’ils entrent donc ! s’écria le candidat en s'avan- 
çant vers la porte, ldi 1 c'est mon fidèle Achatc, avec 
Unisson et ce cher Coustou, mes deux appuis dans le col- 
lège! Est-ce à vous à vous faire annoncer? Je croyais que 
ma maison était la vôtre. 

— Excellent .Perrin ! répondit Dumolard; toujours le 
même! Ah! ça, mon cher associé, vous savez que c’est 
aujourd’hui que nous triomphons. Je viens de voir nos 
amis, j’ai réchauffé leur zèle; nos chances sont excellentes 
ce matin. 

— Les voix portées hier sur M. Hagon se porteront 
aujourd’hui sur vous, dit M. Coustou. 

— Et vous serez nommé à une imposante majorité , 
s’écria M. Buisson. 

— C’est à vous que je devrai mon mandat, dit alors 
M. Jean -François Perrin en serrant la main à ses amis. 

En ce moment, madame Perrin entra chez son mari; 
elle était suivie de mademoiselle Alphonsinc Perrin , leur 
unique héritière. 
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— Kh! bonjour, ma filleule , s’écria M. Dumolard; 
venez vite embrasser votre parrain. Qu’elle est donc jolie, 
ma filleule! On la prendrait déjà pour votre soeur, tant elle 
est embellie, ajouta-t-il en se tournant vers madame Perrin. 

— Flatteur, dit la mère en minaudant. 

— Ah! çà, vous n’oubliez pas, reprit M. Dumolard, 
i|ue vous dînez tous chez moi demain? Mon neveu y sera; 
mon gaillard est en train de finir son stage; vous le pous- 
serez , monsieur le député. 

— Nous en parlerons ce soir; car si nous dînons chez 
vous demain, vous dînez tous ici aujourd’hui. 

Quelques électeurs entrèrent, et les daines Perrin s’es- 
quivèrent. 

— Iaî neveu Gustave y sera; as-tu entendu, ma fille? 
dit la mère. 

— Oui, maman, répondit Alphonsine en baissant les yeux. 

La rougeur qui se répandit sur son front révélait tout 
un secret de famille. Depuis longtemps les deux associés, 
Perrin et Dumolard , avaient conçu le projet de resserrer 
leurs liens commerciaux par une plus intime union ; 
les paroles étaient échangées; et si les jeunes gens n’en 
avaient rien appris, il est permis de croire qu'ils l'avaient 
deviné. 

A cinq heures, M. Dumolard entra d’un liond dans le 
salon de la famille Perrin. 

— Victoire ! s’écria-t-il tout essoufflé. I.a nomination 
est enlevée à cent vingt-trois voix de majorité. 

Ce furent pendant un quart d’heure mille embrassements, 
après lesquels M. Dumolard partit pour réparer sa toilette, 
toute ébouriffée par la bataille électorale. Mais , quand il 
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revint avec son neveu Gustave, M. Perrin n'était plus au 
logis. Pendant l’absence de M. Dumolard, une lettre était 
arrivée en croupe d’un cuirassier; cette lettre, émanée du 
sous-secrétariat du ministère de l'intérieur, invitait M. Per- 
rin à passer sur le champ chez l’honorable chef de cette 
importante partie du service; M. Perrin, à qui sa nouvelle 
position créait de nouveaux devoirs, n’avait pas cru pouvoir 
se dispenser de cette visite. 

— Mais que contenait donc de si pressant ce billet minis- 
tériel? demanda M. Dumolard déjà effarouché. 

— Mon Dieu! si je m’en souviens bien, reprit madame 
Perrin , le dernier paragraphe était à peu près conçu en ces 
termes: « Vous avez tracé, pour le quartier des Bourdon- 
nais, un plan d'alignement qu'on dit fort ingénieux. Tout 
ce qui peut contribuer à l'assainissement de Paris m'inté- 
resse à un haut degré. L’administration supérieure, qui 
s'occupe d’un plan général , serait heureuse de connaître 
celui qui a fait le sujet de vos études. Je vous attends ci: 
soir chez moi à six heures; nous causerons de son opportu- 
nité en dînant. Pas de refus ; c’est une affaire de service. » 

— Et mon ami Perrin a accepté? s’écria M. Dumolard. 

- — Sans doute. Ainsi (pie mon mari l'a dit lui-même, il 

se doit (ont entier à ses commettants. 

M. Dumolard ne répondit pas; mais le dîner n’eut pas la 
gaîté que promettait la suite d’une première victoire. 

Le lendemain, M. Jean-l'Vançoif-Claude Perrin s'en- 
ferma seul dans son cabinet ; sa porte fut condamnée. A 
ceux (pii venaient le demander le domestique répondait 
toujours que le député était en affaire. Or, celle affaire, qui 
prenait tout le temps de M. Perrin, n’était autre chose que 
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l'élaboration du fameux plan d’alignement du quartier des 
Bourdonnais. 

La veille, M. le sous-secrétaire d’Etat avait dit au nouvel 
élu, après avoir écouté les indications de son projet : 
« Monsieur Perrin, il y a des architectes qui seraient tiers 
de votre idée, et j’ai souvent demandé au ministre le ruban 
de la Légion-d'Honneur en faveur de gens qui avaient fait 
moins que vous pour le bien du pays. » 

Vers midi, un cabriolet de place amena M. Dumolard 
devant la porte de la maison de la rue des Bourdonnais; au 
même instant , un hussard, lancé au grand trot, passa sons 
la porte cochère , et remit au concierge un pli scellé de cire 
rouge. Le pli et M. Itumolard parvinrent ensemble dans 
l’appartement de M. Perrin; mais le papier entra avant 
l’ami. Alors qu'il s'apprêtait à frapper nu cabinet de son 
associé, M. Dumolard eut la mortification d’entendre celui- 
ci crier à son domestique: — Ivtienne, je n'y suis pour 
personne; pour personne, comprenez-vous? 

M. Dumolard tourna les talons, et dégringola les degrés. 
Au même instant M. Perrin passa chez madame Perrin , le 
pli ouvert à la main. On éloigna les femmes de chambre, et 
une conférence conjugale s’ouvrit. 

— Ma chère amie, dit le député d'un air joyeux, apprê- 
tez votre plus gracieuse toilette ; nous assistons au concert 
(pie Son Excellence le ministre de l’intérieur donne ce soir. 

— Ce soir? 

— Ce soir même, en famille. 

— Mais , mon ami , nous sommes invités chez M. Dumo- 
lard , et nous avons promis. 

— Sans doute; mais je ne saurais vous répéter trop sou- 
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vent ce que je vous ai déjà dit : je me dois à mes commet- 
tants. M. Dumolard soupe à huit heures; qui est-ce qui 
soupe à cette heure aujourd’hui? Un homme politique doit 
faire passer les affaires du pays avant ses plaisirs. Ce soir, 
pendant le concert, le ministre veut m’entretenir de mon 
projet. Vous le voyez, je ne puis pas me dispenser de me 
rendre à cette invitation. D'ailleurs, je viens de répondre 
à M. le sous-secrétaire; il a ma parole. 

— Alphonsine doit-elle nous accompagner? 

— Certainement. La femme du sous-secrétaire d’Etat 
veut absolument la conduire demain à l’Opéra, dans sa 
loge. Elle l’a vue une fois, et notre fille lui a plu au-delà de 
toute expression. « Si j’étais homme, m’a-t-elle dit, je ne 
voudrais pas d’autre femme. » En parlant ainsi, son regard 
s’est dirigé vers un de ses cousins, maître des requêtes au 
conseil d’Etat , M. de Cerny. 

Ici la conversation lit un détour, et la communauté pesa 
les espérances qu’elle pouvait asseoir sur ce regard. Un 
post-scriptum de la lettre d’invitation, portant que M. de 
Cerny se rappelait au souvenir de l’honorable député, donna 
fort à réfléchir à M. et à madame Perrin; et il fut décidé, 
à l’unanimité des voix, qu’Alphonsine serait bien plus heu- 
reuse sous le nom de madame de Cerny que sous le nom de 
madame Dumolard. 

On lit appeler mademoiselle Alphonsine, et la nouvelle 
du concert lui fut annoncée; les apprêts d’une toilette mi- 
nistérielle réclamaient tout son temps et tous ses soins. 
Alphonsine battit des mains d’abord, puis le souvenir du 
dîner chez M. Dumolard lui traversa l’esprit. 

— Mais l’invitation de mon parrain? fit-elle observer. 
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— Ma chère lîlle, répondit M. Perrin, il faut savoir se 
soumettre aux circonstances. Je suis député . et je me dois 
à mon pays; ce concert est une affaire. Kl puis, ne vous 
l'ai-je pas dit? je dois prendre jour avec Son Excellence 
pour présenterai! Roi mon projet d’assainissement. 

— Au Roi! répétèrent les deux femmes ensemble. 

— Oui , à Sa Majesté qui a bien voulu me faire féliciter 
sur l’excellence de mes idées. Nous serons portés , l'an 
prochain, sur les listes d’invitation aux hais de la cour. 

A ces dernières paroles, madame et mademoiselle Perrin 
tressaillirent. 

— Nous irons aux bals de la cour! s’écria Alphonsine. 

— J’en ai la promesse, dit M. Perrin d’un ton parle- 
mentaire. Ah ! ce sont de beaux liais ! On y rencontre les 
gens les plus distingués, ceux parmi lesquels je prétends te 
choisir un mari , ma fille. 

Alphonsine rougit ; mais cette fois elle ne pensait plus à 
Gustave. 

M. Buisson, qui demeurait à l’étage au-dessus, et qui 
était du dîner Dumolard, vint, sur ces entrefaites, s’infor- 
mer si la famille Perrin était prèle. Il insistait pour entrer. 

• — Mais c’est une tyrannie! s’écria M. Perrin; parce 
qu’on a bien voulu s’aider de leur concours pour emporter 
l’élection d’assaut, ces gens-là se croient tout permis. On 
n’est plus libre chez soi! Dites à M. Buisson qu’il parle seul ; 
nous n’irons pas. 

Après que M. Buisson se fut éloigné tout étourdi, M. Per- 
rin se tourna vers sa femme et sa fille : 

— Allez et hâtez-vous; l’exactitude est la politesse des 
députés. 
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M. Buisson arriva, contrit et confus, chez M. Dumolard, 
qui déjà s'impatientait. A la première parole de son invité, 
M. Dumolard fronça le sourcil. — C’est impossible, dit-il. 

Presque aussitôt, un domestique lui remit une lettre où 
M. et madame Perrin s’excusaient en trois lignes de ne 
pouvoir se rendre à son dîner. Le ministre les attendait, 
disaient-ils. 

— Tiens, lis! s’écria M. Dumolard en passant le billet 
à son neveu. 

— C’est inutile, répliqua Gustave, j’en devine le contenu; 
eu voici la traduction libre : 

y CA NU VIFNT LA G I. O I R R . s’EN VA I.A MÉMOIRE 
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1 y avait une fois, au temps où les animaux 
parlaient, dans une campagne toute parsemée 
de bosquets , aux bords de l'Euphrate , un 
jardin charmant qu'hahitail une colonie de 
chardonnerets. I,cs fruits les plus savoureux , 
les liaies les plus succulentes se mêlaient aux Meurs, et, 
sur l’herlie des prés, murmurait l'eau cristalline des fon- 
taines. 
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1) il jour, un jeune chardonneret , qui était allé rendre 
visite à une alouette de ses amies, rencontra sur la lisière 
d'un bois un oiseau dont le plumage lui était entièrement 
inconnu. 

Cet étranger était perché tout en haut d’un arbre, et 
regardait au loin dans les champs. Mille perles blanches 
constellaient sa robe brune, et, quand un rayon de soleil 
glissait sur ses ailes moirées, on voyait luire mi éclair 
chatoyant comme le relie! d’une émeraude. Le chardon- 
neret s'approcha à tire-d’aile du bel oiseau, et, l'ayant 
salué, lui demanda s’il ne pourrait pas lui être bon à 
quelque chose. 

— Ma foi, vous me tirez d’un grand embarras, répondit 
l'autre ; tel que vous me voyez, j'arrive d’un pays lointain, 
et voilà vingt-quatre heures que je n’ai rien mis sous mon 
bec. 

Le chardonneret invita poliment l’oiseau à déjeuner, et 
tous les deux prirent en l'air le chemin du beau verger. 

Le chardonneret était fort curieux d’apprendre le nom et 
les aventures du voyageur; mais, en personne discrète, il 
n’osait le questionner. L’oiseau n’imita pas cette réserve, et, 
chemin faisant, il ne si 1 lassa pas d’interroger son guide sur 
les mœurs, les habitudes, le gouvernement de son peuple. 
Le chardonneret répondait à tout avec discernement et 
civilité. 

Quand on fut arrivé au nid du chardonneret, l'étranger 
se mit à manger d’un si grand appétit que son hèle lut bien- 
tôt à court de provisions. Après avoir dépêché une dernière 
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grappe île raisin, le voyageur s’étendit sur un tas de mousse 
à l’ombre. 

— Voilà le meilleur déjeuner que j’aie fait depuis long- 
temps ! s’écria-t-il. 

— Il ne tient qu’à vous d’en faire tous les jours autant, 
reprit le chardonneret; vous n’avez qu’à vous établir dans 
ce canton. 

— Si mes frères les étourneaux se doutaient des repas 
qui les attendent ici, je crois qu’ils ne demanderaient pas 
mieux. 

— Ah ! vous êtes étourneau ? 

— De père en tils. Je suis né en Germanie; à six mois 
j’avais déjà vu la moitié de l’Europe. Me trouvant au bord 
de la mer, aux colonnes d’Hercule, j’ai profité de l'occasion 
d’un coup de vent qui m'a conduit dans l’ile de Calypso ; 
là , je me suis marié. Ma femme étant morte au bout de 
cinq semaines, j’ai repris mon vol. En Egypte, je me suis 
rencontré avec une compagnie d’étourneaux en train de faire 
le tour du monde; ils m’ont engagé à les suivre, et nous 
sommes partis il y a quelques jours. Quand vous m’avez 
aperçu , je prenais le frais en attendant l’occasion de prendre 
autre chose. 

— El vos camarades - ? 

— Ils font la sieste dans le bois. Venez avec moi ; je vous 
présenterai à toute la bande, qui sera enchantée de faire 
votre connaissance. 

Le chardonneret n'avait jamais quitté ses bosquets; il 
croyait que toute la terre ressemblait à ce séjour qui faisait 
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partie jadis du jardin d’Kden , et qu’il n’y avait ]>as d’autre 
fleuve (jue l’Euphrate. Les discours de l'étourneau le rem- 
plirent d'étonnement ; les récits qu’il faisait des différentes 
contrées où habitent tant de races diverses, son langage 
pittoresque, les histoires merveilleuses qu’il racontait sur 
les mœurs , les goûts, les usages, les guerres, les amours 
de mille espèces d’oiseaux, inspirèrent au chardonneret le 
désir de retenir dans sa patrie de si gentils savants. 

Il communiqua son projet à la Irihu; on discuta. Les 
vieux hochèrent la tète ; les jeunes crièrent à plein bec que 
les étourneaux donneraient à Ictus enfants l’éducation qui 
leur manquait; que ce serait pour tout le monde une grande 
joie d’entendre l'odyssée de leurs voyages pendant les 
longues soirées d'hiver; que ceux qui ont beaucoup vu 
peuvent avoir beaucoup retenu , et que, par conséquent, la 
présence des illustres voyageurs assurerait la prépondérance 
des chardonnerets sur les pinçons, linots, mésanges et 
grives du voisinage. Cet avis prévalut, et on envoya une 
ambassade aux étourneaux pour les prier de s’arrêter aux 
bords de l’Euphrate. 

la’s étourneaux, étant quelque peu las. acceptèrent et se 
mirent en disposition de déménager du bois. 

Cependant, quelques chardonnerets inquiets se rendirent 
chez une vieille pie qui avait hàti son nid dans un antique 
noyer. 

Celle pie . qui datait du temps où les anges si- prome- 
naient sur la terre . passait pour sorcière dans le pays ; 
tous les oiseaux venaient la consulter, et ses prophéties 
n’étaient jamais démenties par l'événement. La pie s’assit à 
l'entrée de son nid , les deux pattes appuyées sur une béquille 
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qui lui servait a marcher; puis, ayant écouté les chardon- 
nerets , elle caqueta cette réponse symbolique : 

DKCX MOI.NEAI'X SUS MÊME ÉPI 
NK SONT PAS LONGTEMPS UNIS. 

Après qu’elle eut parlé, elle demanda deux douzaines de 
figues pour sa récompense, et rentra dans son domicile. 

— Bon! il s’agit de moineaux! s’écria l’un des oiseaux; 
ça ne nous regarde pas. 

— Hum! la lettre tue! murmura un vieux chardonneret. 

Mais on ne l’écouta pas, et les étourneaux s'établirent 

dans le jardin des chardonnerets. 

Pendant les premiers jours, tout alla pour le mieux; les 
étourneaux racontaient leurs voyages ; on venait les entendre 
de tous les vergers, de toutes les prairies, de tous les lmis 
d’alentour; on ne se lassait pas de les écouter. Chaque soir, 
c'était un nouveau plaisir, et l’on dansait après. Mais, 
tandis que les discours allaient leur train , les vivres dimi- 
nuaient a vue d'œil; chaque étourneau mangeait pour trois 
chardonnerets. 

Il fallut songer aux provisions; les chefs de la trilm assem- 
blèrent les plus forts, et on fut à la picorée; celui-ci rap- 
portait une prune, celui-là une cerise ; les plus vaillants 
(rainaient un abricot. Pendant que la colonie s’épuisait en 
efforts, les étourneaux, qui restaient au logis, faisaient la 
cour aux plus jolies filles de leurs hôtes. D'étranges pertur- 
bations éclatèrent au milieu des nids; les chardonnerets 
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s’en aperçurent, et prieront les étrangers de voler aux 
champs avec eux. 

Les étourneaux se mirent à siffler de toutes leurs forces; 
les plus roués d'entre eux chunsonnèrent les pauvres maris, 
et plus d’un chardonneret dut s’esquiver au milieu des 
éclats de rire. 

En attendant, les déjeuners, les diners et les soupers 
allaient de plus belle. Tout ce que récoltaient les pauvres 
chardonnerets disparaissait à mesure. Quand les travailleurs 
rentraient le soir, ils trouvaient les étourneaux frais, rejiosés, 
la queue bien peignée, l’œil brillant, les ailes lustrées, 
jouant aux jeux innocents de buisson en buisson , avec 
leurs sœurs, leurs tilles et leurs femmes. Ce spectacle leur 
déchirait le cœur. 

Un jour, un des plus fougueux chardonnerets surprit un 
étourneau en conversation très-animée avec sa cousine, au 
plus épais d’une baie. Le chardonneret fondit sur l’étour- 
neau, la cousine s’évanouit, et l’étourneau cria au meurtre ; 
ses camarades accoururent. Quelques chardonnerets vinrent 
au secours de leur ami. Personne ne voulait avoir tort; plus 
on jacassait, et moins on s’entendait; bientôt les injures 
volèrent de bec en bec , et les coups de pattes s'en mêlèrent. 
Les chardonnerets, depuis quelque temps, faisaient maigre 
chère, ils étaient fatigués; ils furent battus. 

En ce moment la vieille pie passiit par là : — Tu l'as 
voulu, Georges Dandin ! dit-elle. 

Ij‘s étourneaux chantèrent victoire, soupèrrnt gaiment, 
et se couchèrent dans les nids de leurs hôtes. 
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Mais, pendant la nuit, les chardonnerets, groupés sur 
un grand chêne, tinrent conseil. Il fut décidé qu'une dépu- 
tation serait envoyée au pacha qui gouvernait la province , 
avec prière d’expulser les étrangers. Ce paclui était un vieux 
grand-duc qui habitait le creux d’un sapin; il était fort 
sage, fort expert, et ne se montrait presque jamais, à la 
manière des princes d’Orient. Après qu’il eut écoulé la 
harangue des ambassadeurs , il (il appeler son connétable, 
et lui commanda de partir sur le champ avec un escadron 
de sa garde noire; c’était le nom qu'on donnait à un régi- 
ment de merles, commandé par un fameux corl)cau revêtu 
du haut grade de connétable. 

Les merles partirent à tire d’ailes , guidés par les char- 
donnerets. 

(juand leurs premiers rangs atteignirent le verger, les 
étourneaux dormaient encore. Les uns se laissèrent arrêter 
sans opposer de résistance; les plus mutins furent garrottés; 
et bientôt toute la bande , gardée à vue par les merles, prit 
la roule des grandes forêts qui sont derrière l’Euphrate. 

Mais, avant de quitter le verger, le connétable rassembla 
tous les chardonnerets autour de lui, et leur tint à peu près 
ce langage : 

— O chardonnerets imprudents! vous avez donc des 
oreilles pour ne pas entendre! Souvenez-vous de la réponse 
de l'oracle. La pie ne vous a-t-elle pas dit : 

Dtl J MOINEAUX SI R MEME ÉPI 
ME SONT PAS LONGTEMPS UNIS. 

Ce qui s'applique aux moineaux s'applique aux chardon- 
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nerets, aux étourneaux, aux merles , à Ions les oiseaux; el 
et 1 qui s'applique aux oiseaux peu! s'appliquer aux hommes 
nos ennemis ! 

Ayant ainsi parlé, le eorlieau ouvrit les ailes et partit. 
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y *' l*l'* s grand homme d'état, le ministre le 
|'I ,IS profond et le plus hulule des temps 
c'csl sins contredit le (!hat 

Ou’est-ce (|inm ministre '? un homme 
(pii conserve à son roi ou à son empereur ses états dans 
leur plus complète intégrité. Le Lhal Botté fait mieux 
(pie cela; il invente un royaume, il improvise un (ief, ce 
fameux fief de ( lara lias ; il est à la fois r.liristo|ihe Lulomh 
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et Olivarès; et quelle modestie dans ses prétentions! son 
portefeuille, c'est une paire de bottes. 

L’histoire a été bien injuste et bien froide envers le Chat 
Botté. Perrault, son historien, n'a pas même introduit son 
portrait dans ses hommes illustres. Ce même Perrault, qui 
a re^u de la main de Nicolas Boileau tant de coups de 
griffes, termine ainsi l’histoire de cet idéal des chats : « Le 
« «'liai devint grand seigneur, et ne courut plus après les 
« souris que pour se divertir. » L'n si grand chat méritait 
mieux que cette insuffisante conclusion. Quoi ! après qu’il a 
fait du fils du meunier un prince souverain , qu'il lui a con- 
stitué un marquisat avec tous les prés, champs, castels et 
bourgades qu'il rencontre sur sa route, y compris les 
gardes-ehampètres ; après entin que son maître est devenu 
le gendre du roi, deux lignes seulement sur la biographie 
future de cet immortel quadrupède! Est-ce ainsi , je vous le 
demande, qu’on écourte l’histoire? Ce Perrault mériterait 
d'être traité comme le fut Racine à l’époque X Hernani. 

Cependant, à force de fureter au milieu des souricières 
de la Bibliothèque du Roi, nous avons lini par arracher 
aux rats de la section des manuscrits quelques renseigne- 
ments relatifs au Chat Botté. 

11 est certain qu'il llorit dans la seconde moitié du 
xvii* siècle. Son maître, qui lui devait tant, l’avait comblé 
de biens; et, quoiqu’à la cour de Louis XIV on n’aimât 
guère les bêles, le roi l’v voyait toujours venir d’un bon 
œil. Il donnait lui-même des ordres pour qu'un \alel 
( moins le suicide) préparât au maître chat un repas composé 
des plus délicieuses souris parmi celles qui commençaient 
dès lors à trotter dans les salles basses du château de Yer- 
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sailles. Mais ce qu'il y eut de remarquable chez ce chat 
d’un si grand bon sens, c'est qu’en venant à la cour il eut 
le soin de conserver le costume de son ancienne condition. 
Comme Jean Bart avait gardé sa pipe et ses habits de loup 
de mer, il avait, lui , gardé ses bottes. 

Le Chat Botté eut donc en partage une grande simplicité 
de manières, unie à beaucoup de prudence. 11 transmit sa 
simplicité et ses bottes à son fils, lequel hérita à sa mort 
d'une immense fortune , accrue encore par de nouvelles 
donations faites par la famille des Carabas, la même qui 
vint s’éteindre sons la Restauration dans une chanson de 
Béranger. 

Chat Botté (ils continua à aller comme son père en bottes 
fortes , et sans que le régent songeât à s’en plaindre. Mais, 
sous Louis XV, il tomba en disgrâce complète, et le roi 
linil même par l’éloigner de sa cour et l’envoyer faire dès 
rosières parmi les chattes de ses terres. 

A quoi tiennent cependant les grandeurs humaines 1 
Savez-vous ce qui occasionna l'exil de notre héros? Ce fut 
le duc de Richelieu. Le vainqueur de Mahon et de madame 
Michelin avait hérité de l’aversion insurmontable qu'avait 
toujours eue |>our les chats son grand-oncle le fameux 
cardinal, qui n'avait absolument que celte faiblesse-là avec 
celle de la tragédie. Richelieu intrigua tellement auprès de 
mesdames de Châteauroux, de Pompadour, Dubarry, et 
de toutes les chattes successivement blotties sous les cous- 
sins du trône de France, qu'il obtint que le Chat Botté ne 
mettrait jamais la patte à Versailles. 

A l'époque de la révolution , de nouveaux malheurs atten- 
daient le descendant de l'illustre premier ministre du mar- 
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quis de Carabas. Le château de Carabes fut jeté par terre; 
on confisqua tout le domaine, et du môme coup de griffe 
toutes les terres du chat, qui se trouvaient englobées dans 
le marquisat. On lui prit tout, fors scs hottes. 

Mais avec des bottes on va loin, surtout une fois qu’on 
est placé sur la pente de l’exil. Le Chat Botté émigra; il 
erra longtemps dans toutes les gouttières de l’Europe; il 
fut réduit à d’étranges extrémités. Un certain jour, il se 
trouvait à Vienne, sur un toit; il s’était assoupi douce- 
ment. Tout à coup, il sent autour de lui comme un trem- 
blement de terre ; il entend un vacarme effroyable qui 
s’étend d’un bout de l'Europe à l’autre. Il aperçoit près du 
toit de l'exil où il est étendu une sorte de mât de cocagne; 
il y grimpe pour observer l’horizon politique; mais à peine 
est-il arrivé au sommet que le prétendu mât se met à ges- 
ticuler. I A', chat s’aperçoit qu’il est juché au faite d'un télé- 
graphe, qui s’agite pour annoncer au monde entier que le 
général Bonaparte vient d'être proclamé Empereur «les 
Français. 

Ce que devint le Chat Botté sous l'Empire, on l’ignore; il 
est probable pourtant qu’à titre de chat émigré il fut dans 
l’opposition. La Restauration arriva; il eut sa large part 
dans le milliard d’indemnité; on le réintégra dans tous ses 
biens; mais il eut le bon esprit de vendre ses terres, «pii fai- 
saient partie du domaine de Carabas, de crainte de nouveau 
naufrage. Sentant sa lin prochaine, il acheta de la rente, 
et s’éteignit paisiblement entre les pattes de son (ils , «pii le 
miaula pendant plus de trois mois, et coucha dans la hutte 
«l’un charbonnier en signe de deuil. 

Cependant, dès que Chat Botté III eut secoué son afllic- 
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lion, il résolut de faire danser les pistoles paternelles. 11 
donna, oreilles baissées, dans les spéculations; il acheta 
des terrains à l’infini; il prétendit cpie son père et que 
son grand-père, qui lui avaient laissé une immense fortune, 
n'entendaient rien à l’existence. Amasser une fortune, beau 
mérite! Il faut savoir en user, en abuser même; osons, 
spéculons, risquons, buvons, rions, chantons! — Ainsi 
s'exprimaient en chœur le Chat Botté et ses amis. 

Bientôt même il rougit de son nom de Chat Botté ; il 
prit en aversion ses bottes, ses bottes immortelles, l'origine 
do sa splendeur, la perle de son blason , que son père lui 
avait fait promettre à son lit de mort de ne jamais quitter. 
Il les quitta et prit tilbury; dès lors, ce ne fut plus Chat 
Botté , ce fut Chat lion , Chat gant-jaune. 

Il se jeta dans les folies les plus monstrueuses. Que vous 
dirai-je? Il devint éperdument amoureux d’une petite 
chatte grosse comme le poing, douée, il est vrai, d’une 
queue blanche magnifique, et qui avait déjà ruiné trois 
angoras anglais. Il lui loua un vaste hôtel gris de souris; 
les chambres à coucher, le salon, le boudoir, furent entiè- 
rement tapissés d’hermine. Jugez du reste d’après cela. 

Enfin, ses yeux se dessillèrent; il vit que cette chatte le 
trompait, et n’avait absolument d'affection que pour les 
fourrures dont il ne cessait d’entourer son âme égoïste et 
glacée. Les fourrures s’usèrent; l’ingrate bayadère à la 
queue blanche déclara que son amour était usé aussi, et lui 
ferma sa porte. 

Alors les malheurs se succédèrent; il fut obligé de vendre 
son hôtel, de congédier ses gens, jusqu'à son secrétaire 
intime, le docte et littéraire Murr, qui l’endormait tous les 
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soirs en lui racontant des contes fantastiques et complète- 
ment inédits, que lui donnait jadis à titre de gages son 
ancien maître, le fameux Hoffmann, qui l’avait eu long- 
temps à son serviee. 

Quand il se vit dénué de tout , il alla frapper à la porte 
des anciens amis de son père; plusieurs d’entre eux lui 
devaient leur fortune; mais pas lin ne voulut le reconnaître. 

— Vous, le (ils du Chat Botté , de ce chat de tant de lsm 
sens et de (inesse, qui attrapait tout le monde, et courait 
plus vite que tous ses rivaux et scs concurrents à l’aide de 
ses grosses bottes , toujours couvertes de poussière! Où sont 
vos bottes? Vous avez des gants à vos pattes de devant; vous 
avez fait vernir vos pattes de derrière. Allez , allez , mon 
jeune gentilhomme, ce n’est pas en pareil équipage qu’on 
fait son chemin dans la vie ! 

Ixi pauvre chat était d’autant plus désespéré de ce qu'il 
entendait, qu’au milieu de ses désastres il tenait toujours 
à afficher une certaine élégance. Rentrer dans ses grosses 
hottes qui le rendaient souverainement ridicule jusqu’à la 
ceinture! Ah! plutôt la mort! 

Ixi mort ne vint pas, et l’argent non plus. 

Le descendant des anciens serviteurs de la maison de 
Carabas tomba dans une telle détresse, qu’il lui fallut son- 
ger à entrer en condition. 11 alla frapper à plusieurs portes; 
il fit insérer dans les petites affiches : « Un chat pour tout 
faire, etc. » On lui proposa... devinez quoi? 

On lui proposa de se faire comédien, lui, le petit-fils du 
noble personnage qui avait eu ses grandes et petites entrées 
dans les souricières de Louis XIV ! 

Dans un de ces théâtres en plein vent d’origine napoli- 
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laine, qu’on voit s’élever dans la grande allée des Champs- 
Klysées, un de ces Ihéàtres que Pierre Bayle et Charles 
Nodier affectionnaient tant , et que quelques-uns de leurs 
élèves ont égale à Molière et à Shakespeare, le théâtre des 
marionnettes, enlin, pour parler sans métaphore; ce fut 
là seulement que notre héros trouva de l’emploi. Le matou 
qui donnait la réplique à Polichinelle venait de mourir 
d’un coup de bâton, par trop paradoxal, que celui-ci lui 
avait appliqué. On proposa cette condition au pauvre chat, 
qui la refusa, ne voulant pas descendre à ce degré d’avi- 
lissement. 

11 préféra se retirer fièrement dans un grenier; et lui, 
qui était habitué à vivre d’alouettes, de grives, d'ortolans, 
il résolut de braver les coups du' sort et de vivre, comme 
ses pères , de souris. 

Mais, hélas! il avait entièrement oublié le métier d’at- 
trapeur de souris, qui exige plus de main d'oeuvre et de 
pratique qu’on ne croit; sa patte manquait d’agilité, sa 
griffe était rouillée. La famine lui pendait à l’oreille. 

11 ne lui restait plus du mobilier de scs pères qu’une 
huche beaucoup trop rustique et délabrée pour qu'aucun 
brocanteur eût jamais daigné l'estimer; elle remontait 
cependant à une haute antiquité. Le chat l’ouvrit cl se cou- 
cha au fond, bien décidé à se laisser mourir d'inanition. 
Mais, comme il fermait les yeux, il avisa, à l’un des angles 
du meuble, les lignes suivantes griffonnées par son aïeul : 

« 16... — Quand mon fils, petil-fils ou arriére-potil-fils , s'avisera 
« d'ouvrir cette huche, je crains bien qu’il n'ait pas trop à sc louer de 
« la destinée. J’ai rependant, durant toute ma jeunesse, dormi et couché 
o dans ce vieux meuble qui nppurlenail au meunier, le ]K>re de mon 
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i maître ; et c’est là que j'ai ruminé le plan du fameux marquisat de 
« Carabas, qui a fait notre fortune. Si mes enfants ou petits-enfants 
« tombaient jamais dans le malheur, qu'ils sachent qu'il n'est pas de 
« position , fausse ou désespérée, dont on ne puisse se tirer dans ce 
« monde; témoin cette huche dont je suis sorti, et dont ils |ieuvent 
k sortir à leur tour, pourvu qu'ils méditent seulement sur cette simple 
« phrase qui a toujours été ma devise : 
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nus est-il arrive' de rencontrer, sur les 
t c ;; » jojK bonis d'une route |K>udreuse, une claire 
* ' * fontaine ombragée de saules et de peu- 
pliers? L’Iierlie qui croît à l’entour invite 
le voyageur fatigué à s’étendre; le mur- 
mure île l’eau rengage à se désaltérer; la fraîcheur de 
l'ombrage. lui fait oublier ipie sa demeure est encore loin, 
et peut-être qu’il n’a pas de demeure. 

Le plus riante, la plus fraîche, la plus voluptueuse de 
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ces oasis, s’élève il quelque distance de Séville. Quand 
vient l’époque des fêtes de la Giralda, qui se célèbrent 
chaque année dans cette ville, la fontaine del Puvblo est 
fréquentée par tous les marchands forains, piétons, saltim- 
banques, pipeurs de dés, étudiants, qui vont chercher 
fortune, et troubler l’eau des citadins pour y pêcher plus 
à leur aise. 

Arrêtez-vous un moment devant celte champêtre Cour 
des Miracles; prêtez l’oreille à la conversation de ces cinq 
ou six compagnons assis sur l'herhe; elle doit être intéres- 
sante, à en juger par leur costume délabré et par leur 
physionomie originale. 

— Parbleu, camarades, disait l’un des étrangers, puis- 
que l’heure de la sieste est passée, et que par des raisons 
particulières nous désirons n’entrer dans la ville qu'à la 
nuit, que chacun de nous raconte aux autres son histoire; 
cela nous aidera à passer le temps , et à regarder nos 
misères d’un œil plus philosophique. Si vous acceptez, ma 
proposition, je donnerai l’exemple. 

Celui qui parlait ainsi était un petit vieillard sec et 
maigre, à l’œil gris, à la physionomie burlesque ; son cos- 
tume offrait un bizarre mélange de toutes les professions. 

Ses compagnons n’étaient pas gens, comme on le verra 
par la suite, à refuser une telle offre; on lui donna la 
parole avec empressement , et il commença en ces termes : 

— Tel que vous me voyez, mes chers gentilshommes, 
je suis un personnage; j’ai composé trois cents autos 
sacrum enta 1rs, sans compter les comedias famasas. 
Mou nom a dû voler jusqu’à vous. Je suis le célèbre 
Miguel Zapata ! 
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Il sc lit dans l’auditoire un silence qui donnait un 
démenti formel aux prétentions du narrateur; mais celui-ci 
prit ce silence pour un acquiescement, et il continua. 

— J'ai toujours eu un penchant décidé pour l’art dra- 
matique ; à seize ans je m’engageai dans une troupe de 
comédiens qui parcouraient la province. Je débutai dans 
la capitale de l’Estramàdure avec un succès prodigieux ; 
l’ Aragon ne me fut pas moins favorable ; j’étais l’idole du 
public et le soutien de la troupe. 

La femme du directeur avait quelque penchant pour 
moi. et je faisais semblant de ne pas m’en apercevoir ; à 
cette époque, je recevais au moins cinq on six visites de 
duègnes par jour. Cependant notre directeur mourut . 
laissant quelque vingt mille réaux à sa femme; elle m'offrit 
alors de me mettre à la tète de sa troupe si je consentais à 
l’épouser; j’acceptai par amour de l’art. 

Investi des fonctions difficiles et importantes de direc- 
teur, je ne bornai pas ma tâche à la mise en scène des 
pièces, à la distribution des rôles; je devins auteur moi- 
même, et j’ose dire que mes ouvrages ne furent pas médio- 
crement goûtés de la portion intelligente du public. L’autre 
portion s'obstinait, il est vrai, à les trouver froids et en- 
nuyeux; mais les suffrages des gens de goût me vengèrent. 
Cependant, nos recettes baissant, nous résolûmes de nous 
emlmrquer pour le Mexique, où l’art dramatique, disait- 
on, conduisait directement à la fortune. 

Pendant la traversée, je lis ample provision de sujets 
que je complais traiter selon le goût du Nouveau-Monde. 
Arrivés à Mexico, nous nous empressâmes d’annoncer nos 
représentations; personne n’y vint. Les auto-da-fé et les 
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processions nous luisaient une concurrence trop redou- 
table; ]iour comble de malheur, ma femme me quilfa 
pour suivre un Cacique converti , non sans enlever la 
caisse. 

Depuis celte époque, je n'ai pas cessé un seul instant 
d’èlre malheureux ; j’adressai des petits vers aux maî- 
tresses des grands seigneurs, qui ne les lurent pas ; je 
demandai l’ïuinôné aux prêtres, qui me la refusèrent. 
Enlin un collecteur du lise me prit pour domestique, et 
me ramena en Espagne. Une telle condition n’était pas 
faite pour moi ; je quittai le service, et je voulus remonter 
sur les planches; mais on ne me trouva bon qu’à remplo- 
ie vil emploi de bouffon : c’est dans les rôles de graciant 
que la vieillesse m’a surpris. Maintenant je ne puis plus 
trouver d’engagement ; ces oripeaux qui couvrent mou 
corps, derniers débris de ma garde-robe dramatique, sont 
tout ce que je possède ; je suis perdu si je ne trouve pas à 
Séville quelque àinc charitable qui prenne pitié de moi. 
En attendant, je me suis arrêté ici pour faire la sieste, et 
pour rêver à la meilleure manière de sortir d’embarras. 

— Ton histoire est un |>eii longue, digne Miguel Zapala, 
et lu aurais pu la résumer d'un seul mot, « comédien 
ambulant » ; nous aurions parfaitement deviné ton passé, 
ton présent et Ion avenir. Puisqu’il faut, mes chers cama- 
rades, que je vous apprenne mon histoire, vous saurez que 
je me suis beaucoup battu, et que j’ai quelque peu écrit; 
mes combats m'ont rapporté des blessures mes livres m’ont 
valu la misère. Je suis poète; qu'esl-il besoin de vous en 
dire davantage? Je m'inquiète peu de l’avenir, je prends 
la vie comme elle est, les hommes comme ils veulent, le 
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temps comme il vient, et je me suis arrêté ici pour faire la 
sieste eu attendant l'heure d’entrer à Séville pour y deman- 
der l'aumône à la porte des églises. 

La physionomie de l'interlocuteur était remarquable par 
un certain air de noblesse et de mélancolie; son regard 
> if et perçant, sa bouche sardonique, sa parole mordante, 
annonçaient la supériorité d'une intelligence éprouvée. Sol- 
dat et poêle, comme il l’avait dit, il portait un justaucorps 
de buffle et un manteau d'étudiant, usés par de longs et 
pénibles services. A ses côtés était étendue une béquille qui 
lui servait à soutenir son corps affaibli par de nombreuses 
blpssures ; un rouleau de papier sortait de ses poches, et 
sur les marges déjà jaunies on eût pu lire ce nom : Don 
Quichotte. 

Quand il eut fini , un de ses voisins commença son 
histoire. 

— Je suis né, dit-il, dans la ville d’Ormuz; dès mon 
enfance, jp désirai voyager sur mer; c’pst ce qui me fit 
donner le surnom de Syndhad le Marin. J'ai trafiqué avec 
tous les peuples, j'ai visité des pays inconnus au reste des 
mortels ; je rentrais dans ma patrie, maître d’une fortune 
considérable, lorsque le vaisseau (pii me portait a fait nau- 
frage en vue des côtes d'Espagne. Je n'ai pu sauver que 
ma vie; toutes mes richesses ont été englouties. Je me suis 
arrêté ici pour faire la sieste, avant de me rendre à Séville 
et de voir si ses négociants, qui sont renommés par tout 
le glnlie, voudraient me placer à la tète d’une nouvelle 
expédition. 

Le tour du plus jeune de la bande était arrivé. On 
voyait à la coupe de ses habits qu'il avait eu des prélen- 
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lions à l'élégance; la plume de sa loque était flétrie et bri- 
sée; le velours de ses chausses montrait la corde; il avait 
été obligé d’envelopper dans des espardilles ses souliers de 
satin crevés en maints endroits. 

— Messieurs, commença-t-il , je suis Italien de nais- 
sance, et troubadour de mon métier. J’ai cru qu’avec une 
jolie figure, un coeur sensible, des talents, il était aisé de 
faire fortune. J’ai mis tout cela au service des femmes; les 
unes ont aimé mes chansons, les autres ma jeunesse ; 
celles-ci m’accueillaient parce que je leur apprenais à 
danser, celles-là parce que je leur enseignais les belles 
manières ; je trompais les maris, et j'étais trompé à mon 
tour. L’Allemagne, l’Angleterre, la France, ont vu mes 
triomphes éphémères; maintenant la fleur de ma jeunesse 
commence à se flétrir; je suis connu, c’est-à-dire usé; 
les châteaux se ferment devant moi. Il me restait à visi- 
ter l'Espagne; c'est ce que je fais en ce moment. Je me 
suis arrêté ici jiour faire la sieste et réparer un peu le 
désordre de ma toilette avant de gagner Séville, où j’espère 
trouver une femme qui m'aimera; caron dit que les Ks|>a- 
gnoles ont le cœur tendre. 

f il cinquième compagnon allait prendre la parole, lors- 
qu'un inconnu, qui s’était approché de la fontaine sans 
que personne fît attention à lui , arrêta le narrateur à son 
début. 

L’étranger s'appuyait sur un IkîIoii long et noueux; sa 
barbe descendait sur sa poitrine ; une espèce de caftan flot- 
tait sur ses épaules; son front sillonné de rides se cachait 
sous un bonnet fourré; des bottes de cuir flexible étaient 
fixées à ses jamlies par des bandelettes rouges. Cet accou- 
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I renient faiilastiqiie donnait à l’homme qui le portait un 
aspect puissant et singulier qu'augmentait encore l’éclat 
bizarre de ses yeux. Tous les assistants le regardèrent avec 
étonnement. 

Il commença par demander pardon à la société d’oser 
ainsi se mêler à la conversation; il reprit ensuite : 

— Comédiens, troulmdours, négociants, poêles, vous 
avez cherché la gloire, la fortune, l'amour; vous n’avez 
rencontré que la misère : ceci prouve que pour être heu- 
reux il faut n’avoir point de désirs. Le ciel vous donnera 
peut-être un jour d’atteindre le but que vous avez pour- 
suivi; seul je vois toujours ma prière repoussée, et pour- 
tant je ne demande que le repos ! 

Je suis le plus malheureux de tous ceux qui cherchent 
sur la terre; permetlez-moi à ce litre de vous offrir mes 
petits services. Voici cinq sous que je prie chacun de vous 
d’accepter; si je pouvais m’arrêter plus d’un quart d’heure 
au même endroit, je vous donnerais davantage ; mais il y 
a longtemps que je parle, et il faut que je vous quitte sans 
délai. 

Il s’éloigna en même temps, et au bout de quelques 
minutes on le vit disparaître à l'horizon. 

— Miséricorde ! s’écria Miguel Zapata, ne touchez pas à 
ces cinq sous; nous venons de voir le Juif Errant. 

— Pour moi, je les accepte, reprit l’homme au manus- 
crit ; si c’est là le Juif Errant, il faut convenir que Dieu a 
bien fait de l’empêcher de s’arrêter plus d’un quart d’heure 
au même endroit, car c’est un métaphysicien bien ennuyeux. 
Puisque vous avez voyagé en France, ajouta— I— il en s'adres- 
sant à Joconde, vous devez avoir retenu un proverbe qui 
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our peu qu'on se soit promené sur le boulevard 
des Italiens, trois ou quatre heures par jour, 
pendant trois ou quatre ans, ou ne doit pas 
manquer de connaître l'a ni IhitVesny. 

Paul Dufresny demeurait rue Taithoul . à 
deu\ pas de ce lxmlevard. où il passait le plus clair de son 
temps; il donnait le reste à sus plaisirs: si hirn qu'il pou- 
vait justement être cité pour le ('arçon le plus iiiureiq-c 
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d'une ville où il y a beaucoup d’oisifs. Mais c'était en outre 
un des jeunes gens les plus originaux qui fussent du Jockey- 
Club au Café de Paris. 

Son père lui avait laissé une fort honnête fortune, trente 
à quarante mille livres de rente à peu près, et le titre de 
baron. Paul avait accepté l’héritage et refusé le litre. A ceux 
qui lui demandaient la raison de ce dédain, il répondait 
gravement que la qualité de baron n'allait qu’aux personnes 
douées par la Providence d’un gros ventre et de lunettes 
d’or. « J’ai le malheur d’être passablement maigre , ajou- 
tait-il, et le malheur plus grand encore d'y voir très-bien. » 
Lu vérité est que Paul ne voulait pas d’un titre dont son 
père n’avait jamais pu lui expliquer clairement l’origine, le 
grand-père de Paul étant un riche armateur de Nantes, fort 
roturier de naissance. 

M. Dufresny en agissait largement avec sa fortune. 
(Juand on le faisait jouer, il jouait; et, s’il perdait quelque 
urgent , il n’y pensait guère. Ses chevaux étaient à tout le 
monde, et l’on ne pouvait pas dire qu’il eût rien à lui; 
rien , pas même mademoiselle Florcstine , coryphée de 
l’Opéra, qui l’honorail de son estime. Au demeurant, il 
mangeait bien, dormait mieux, riait au vaudeville, s'atten- 
drissait au mélodrame, et trouvait dans un cigare l’oubli 
de tous les petits ennuis qui s'attachent aux pas des gens 
fortunés. 

Lu beau matin, le bruit se répandit que le notaire auquel 
Paul avait conlié ses fonds s'était subitement enfui de 
Paris. Le soir même, en dînant au Café Anglais, Paul 
continua celte nouvelle à ses amis. 

— One te reste-t-il doue*? s'écria l'un d eux. 
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— Cinq il six mille francs que j’ai chez moi , et ma 
créance sur un débiteur insolvable. 

— Diable! mais c’est un coup terrible. 

— Peuh! on n’en meurt pas. 

Paul dîna de fort lion appétit, et passa la soirée à l’Opéra. 

Le lendemain, ou apprit qu’il vendait tout, chevaux, 
voiture, mobilier; et, vers cinq heures, on le rencontra 
au coin de la rue Laffitte, flânant les mains dans ses poches; 
gants paille et bottes vernies avaient disparu. 

— Ah! çà, d’où viens-tu dans cet équipage? lui dit un 
de ses camarades. 

— De chez mademoiselle Florentine. File n’a pas voulu 
me recevoir, prétextant que ma vue lu ferait fondre en 
larmes. 

— L’ingrate! 

— Bah! les pleurs rougissent les yeux et gâtent le teint. 
Il faut bien que tout le monde vive! 

— El que comptes-tu faire? 

— Je pars demain. Dans ma jeunesse j'ai ouvert des 
livres de mathématiques; il m’eu reste assez pour monter, 
en qualité de lieutenant, à bord de quelque brick. J'ai 
réalisé vingt à vingt-cinq mille francs que je convertirai 
en marchandises , et je naviguerai. 

— Toi? toi, qui ne pouvais pas aller à pied jusqu’aux 
Champs-Elysées? 

— Oui, quand j’avais un coupé; mais à présent que je 
n’ai rien, j’irai jusqu’ au bout du monde à la voile. 

Paul Dufresny tint parole. Il se rendit à Nantes, où les 
vieux armateurs se souvenaient encore de son grand’ père. 
Il trouva bientôt à s’embarquer; et le dandy, transformé en 

il 
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marin, partit pour le Brésil, à bord do la Jeune Adul- 
vhine. 

Paul rencontra à Hio-Janoiro un ami de sa famille, qui 
était en marché pour acheter une sucrerie; Paul vendit sa 
pacotille et s’associa au planteur. Trois jours après , il s’in- 
stalla dans la campagne. 

Les habitués du boulevard des Italiens rirent beaucoup à 
la réception d'une lettre oii l’on remarquait ce passage : 
« Je fume des cigares de la Havane fabriqués à Rio avec 
des feuilles de tabac du Maryland; j’ai un pantalon blanc, 
une veste blanche et des bas blancs, le tout en coton; un 
chapeau de paille me défend des ardeurs de la canicule. 
Au Brésil, ou ne connaît qu’un seul mois, le mois d’août. 
11 y a des instants où je passerais pour un vrai Paul si 
j’avais la moindre Virginie; mais je n'ai autour de moi 
que des nègres: je les appelle tous Domingo. Ils plantent 
des cannes du malin au soir en chantant des ballades 
sénégalaises... Notre habitation ressemble à une décoration 
d’opéra -comique.... Je dîne de perroquets et soupe de 
singes. J’apprends la langue franque.... (Juand j’aurai 
découvert une mine de topazes, j’enverrai à mademoiselle 
Florestine le collier de rubis que mon notaire m’a empêché 
de lui donner... S’il vous prend fantaisie de chasser aux 
alligators, venez me voir; j’ai, dans mon parc, qui est 
une forêt vierge, une rivière où ils grouillent comme des 
goujons... » 

Il v en avait dix pages sur ce ton-là. 

Au bout de quatre ans, on vit arriver Paul à Paris. Son 
premier soin fut de se rendre au boulevard des Italiens. Il 
n'était pas changé, si ce n’est qu'il avait un peu bruni. 
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— Tiens, voilà Paul! Paul le colon! Paul le planteur! 
s’écrièrent dix jeunes gens. 

— Paul lui-même, répondit-il ; j’ai tiré une assez jolie 
fortune de mes cannes et de mes caféiers, et je me suis tout 
de suite souvenu du boulevard. 

L’appartement de la rue Taitbout fut bien vite reloué et 
remeublé; Paul reparut à l’Opéra, et mademoiselle Flores- 
line lui écrivit, en style chorégraphique, qu’elle serait ravie 
d’entendre le récit de ses aventures. 

Mais, sur ces entrefaites, le vent jeta à la côte le navire 
qui portait les richesses de M. Dufresny. Un correspondant 
avait négligé de les faire assurer. Tout était perdu. 

Paul prit cette fois , comme la première , le parti de tout 
vendre, et, le soir même, on le vit, en pantalon de gros 
drap, en blouse de toile, chaussé de lourds souliers garnis 
de guêtres de cuir, et coiffé d’un feutre gris à larges bords, 
se diriger vers les messageries Laflitte et Caillard. 

— Pars-tu jiour les Grandes-Indes? lui dit-on. 

— Non ma foi, c’est trop loin; je vais en Normandie 
gérer une terre qui appartient à un de mes oncles; d’un 
planteur on peut bien faire un métayer. 

El, roulant autour de ses épaules une limousine à raies 
noires, Paul grimpa sur la banquette d’une diligence. 

11 y avait non loin de cette ferme, aux environs de Caen, 
un château dont le propriétaire avait maintes fois soupé 
avec Paul à la suite d’un bal masqué. Un jour qu'il chassait 
à courre, la meute tomba sur un champ où deux charrues 
manœuvraient sous la direction d’un jeune agriculteur en 
sayon de velours. Le propriétaire eut quelque peine à re- 
connaître Paul. 
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— Que diable faites-vous là, mon cher? lui dit-il en 
retenant son cheval empêtré dans les terres labourées. 

— Eh! mais, j’essaie deux exlirpatcurs de nouvelle 
invention. L’expérience a réussi; je crois que je les adop- 
terai. 

— Quoi! vous vous êtes fait agronome? 

— C'est la nécessité qui l’a voulu; elle a parlé, et je 
me suis souvenu de Cineinnatus, répondit Paul. Faites 
place à mes lxeufs, s’il vous plaît; la chasse ne doit pas 
déranger l’agriculture. 

L'oncle ne laissa pas longtemps son neveu dans la ferme. 
Jugeant de sa dextérité et de son jugement par ce qu’il avait 
fait au Brésil et ce qu’il faisait à la ferme, il le lit venir 
auprès de lui, à Rouen, et le mit à la tête de sa maison, en 
attendant que son (ils aîné fût en âge de la diriger. 

L'n des amis de Paul , que le désœuvrement conduisait au 
HAvre, passa par Rouen. La première personne qu’il ren- 
contra sur le quai, ce fut Paul, un carnet à la main, sur- 
veillant le déchargement d’un navire; autour de lui s’éle- 
vaient des Itarricades de caisses et de tonneaux. Le Parisien 
eut quelque peine à reconnaître le dandy. Paul avait coupé 
sa barbe et taillé ses cheveux; un bout de plume passait 
entre sa tempe et son oreille; sa toilette était propre, mais 
sentait la Normandie d’une lieue. Paul vit un sourire sur 
les lèvres du touriste. 

— Parbleu ! lui dit-il , si tu veux le moquer de moi , ne 
te gêne pas; je l’abandonne le négociant, le commerce n’a 
pas d'amour-propre. 

L’oncle normand armait chaque année un ou deux 
baleinière. Paid avait montré tant d'aptitude et de zèle, que 
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l'oncle lui proposa de partir sur un de ces bâtiments pour 
la mer du Sud. Paul accepta; c’était sa coutume. Dix à 
douze mois après , un de ses amis de Paris reçut , par la 
voie de Valparaiso, une lettre où on lisait entre autres 
choses: «J'ai vu le pôle Antarctique, où j’ai failli perdre 
le nez, tant il y faisait froid. Mon trois-mâts flâne dans 
l’Océan, à la poursuite des baleines qui s’obstinent à ne pas 
se montrer. La haleine est un mythe; quant aux cachalots, 
on n’en voit plus que dans les dictionnaires d’histoire natu- 
relle. Nous avons relâché aux îles Marquises, où j’ai mangé 
à table d’hôte de l’épagneul en salmis; c'est fort bon. Je 
comprends maintenant pourquoi Dieu a donné le Kings- 
Charles à l'homme... Dans ce pavs-ci les sauvagesses font 
la sieste une moitié du jour, et lisent la Bible après. Durant 
.celle première moitié, elles oublient ce qu’elles ont appris 
pendant l’autre... Je suis vêtu de peau comme Robinson 
Crusoe; si je n'avais pas un oncle, je m’abandonnerais 
dans une île déserte pour mettre le roman en action ; il y a 
justement à bord un nègre qui me servirait de Vendredi... » 

Après dix-huit mois de navigation, Paul revint au 
Hàvre, où il apprit que son ami du Brésil était mort du 
vomito-negro, non sans l’avoir institué son légataire uni- 
versel. La sucrerie, les comptoirs et les marchandises 
valaient bien un million. Paul envoya sa procuration au 
consul français à Rio-Janeiro, et partit pour Paris après 
avoir remercié son oncle l'armateur. 

La limousine et l'habit de peau avaient fait place au tweed. 

— C’est encore Paid ! répétèrent ses amis quand ils 
le virent sur le boulevard des Italiens. Es-tu riche pour 
longtemps? 
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— Qui le sail? Mais si je inc ruine encore, celte fois je 
prendrai un burnous et me ferai spahis. Un n'est jamais 
perdu quand on sait 
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fc mis personnes étaient réunies un matin, 
autour d’une petite laide, dans un élé- 
gant appartement de la Chaussée-d’Antin : 
un monsieur d'âge mûr, le front chauve, 
une cravate blanche autour du cou et vêtu 
d’une robe de chambre à rainages; une dame qui pouvait 
avoir de vingt-sept à trente-cinq ans, l’un ou l’autre, selon 
l’heure à laquelle on la voyait; et un jeune homme mis 
avec une simplicité pleine de distinction, (les trois personnes 
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déjeunaient; les tiède? rayons d’un soleil du mois de mai 
étincelaient sur les cristaux, qui renvoyaient des gerbes 
diamantées. Dans une chambre voisine, on entendait une 
\ oi\ claire et vibrante qui chantait sur divers tons : 

Oh ! oli ! oh ! qu'il était beau , 

Le postillon de Lonjumeau ! 

— Ce cher enfant! il s’amuse, dit la dame en tournant 
vers la porte entre-hàillée un regard plein de sollicitude 
maternelle. 

Eh! notre Alfred court sur ses onze ans, s’écria le 
monsieur. Tandis qu’il s’amuse, nous devons pensera son 
avenir; il est temps d’y songer. Qu’en ferons-nous? 

— Faites-en un philanthrope, répondit le jeune homme. 

— Un philanthrope? dit la dame en lançant un regard 
interrogateur. 

— Eh! ne voyez- vous pas, ma chère Hortense, que 
(îeorges en veut toujours à ce digne M. de Surine, dont je 
lui citais tout à l’heure les admirables traits de charité. 

— Une charité cpii ne l’empêche pas de vivre en un fort 
bol hôtel. 

— Ne voulez-vous pas que, par I Milité d’âme, il se loge 
dans un grenier? Mais tenez, j’ai justement à parler à M. de 
Suriac pour affaire qui concerne le bureau de bienfaisance 
de son arrondissement; accoinpagnez-moi dans ma visite; 
vous verrez cet honnête homme , vous l’entendrez et le 
jugerez mieux. 

— Soit, dit Georges, je ne serai pas fâché de voir la phi- 
lanthropie dans son intérieur. 

M. et madame de IMaulade se levèrent de table, la dame 
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ni souriant, le monsieur en grommelant; et bientôt tous 
les trois se dirigèrent, par les Tuileries, vers la rue de 
Verneuil, on demeuraient M. et madame de Suriae. 

M. de Plantade laissa sa femme au salon chez madame 
de Suriae, et pénétra, avec son neveu, dans le cabinet du 
mari. 

Ce cabinet, grand et bien aéré, avait vue sur un jardin 
planté d'arbustes exotiques et de magnifiques tilleuls. Tout 
autour de l’appariement s’élevaient des casiers remplis de 
cartons, et sur les murs, tapissés d’une étoffe brune, on 
voyait divers plans d’édifices et îles vues de monuments 
d’un aspect sévère. M. de Suriae se tenait assis derrière 
un bureau à cylindre surchargé de paperasses et de dos- 
siers. C’était un homme encore vert, portant lunettes; sur 
son babil noir brillait la rosette d’officier de la Légion- 
d’Honneur. 

— Toujours occupé! dit .M. de Plantade en entrant. 

— Eli! mon Dieu! il le faut bien; la misère est si grande 
cette année que toutes mes heures sont dues à nos pauvres. 
Je rédigeais un mémoire au ministre pour solliciter l’éta- 
blissement d’une maison de secours en faveur des femmes 
de chambre sans emploi. A quels dangers ne sont pas expo- 
sées ces infortunées dans une ville où la corruption fait 
chaque jour de nouveaux progrès! 

— Ce sera une bien sage institution, dit Georges grave- 
ment. 

— M. de Plantade, à qui j’en ai parlé, pourra vous en 
faire apprécier l’importance. Mais puisque vous vous inté- 
ressez à ces matières, permeltez-moi , Monsieur, de vous 
faire hommage d’un volume que j’ai naguère publié sur 
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l'utilité d'une maison de refuge pour les postillons mis à la 
réforme par les chemins de fer. 

— Je le lirai avec d'autant plus d’intérét que le mi- 
nistre, jugeant de son mérite par votre réputation, en 
a fait prendre, je crois, pour toutes les bibliothèques du 
royaume. 

— Oui, Monsieur, le gardc-des-sceaux , M. le ministre 
de l’Intérieur et celui des Travaux Publies en ont pris deux 
mille exemplaires. S. M. elle-même a bien voulu souscrire 
pour les châteaux royaux. 

— En vous donnant quinze mille francs on n’a pas 
même payé le premier chapitre de cet excellent travail , 
dit Georges toujours sérieusement. 

M. de Suriac sourit et s’inclina. 

— C’est à peine si j'aurai le temps de terminer le travail 
dont je vous parlais tout à l’heure, reprit M. de Suriac; 
le gouvernement vient justement de me charger d’une 
mission en Hollande pour étudier le système pénitentiaire 
de ce royaume, et à mon retour je devrai me rendre dans 
le Périgord, où s'élève en ce moment une maison de 
détention dont j’ai fourni les plans. J’en surveillerai les 
travaux. 

— N'avez-vous pas par là un beau domaine? demanda 
Georges d’un petit air innocent. 

— Un modeste manoir qui axait jadis appartenu à ma 
famille, et que j'ai racheté avec mes économies; c’est la 
dette du souvenir. 

Quand l’affaire du bureau de bienfaisance fut terminée. 
M. de Plantade lit demander sa femme. 

— Eh bien? ma tante, dit Georges, (pie vous a donc 
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appris madame de Suriac? Si elle partage les goûts de son 
mari, j'imagine que vous devez être édifiée. 

— Elle m’a proposé des billets pour un l>al par sous- 
cription qu’elle organise au profit des réfugiés Monténé- 
grins. J’en ni pris trois. 

— Et vous avez bien fait, Hortense; ah! si toutes les 
familles suivaient l’exemple de ce digne ménage, il n'y 
aurait plus ni pauvres ni criminels en France! 

— Mais, mon oncle, s'il n’y avait plus de pauvres et 
plus de criminels, il n’v aurait plus ni maisons de refuge, 
ni prisons. Que deviendraient les inspecteurs? Ceci ne 
ferait pas le compte de M. de Suriac. 

— Quoi! ce que vous avez vu ne vous a pas converti? 

— Ma foi, j’ai vu une foule de carions et de tiroirs 
tout cousus d’étiquettes : Mémoires sur les inondés 
des Deux-Sèvres... Maisons cellulaires... Système de 
PensylVanie... Suppression de la gélatine... Quêtes a 
domicile... Hospice pour les orphelines de la Sarthe... 
Réforme dans le régime alimentaire... Souscriptions 
diverses... Plan d’un pénitencier modèle... Recherches 

SUR l.'EMPLOI DU NAVET ET DF. LA CAROTTE SUBSTITUÉS AU 

riz... Préau d’aliénés... Pétitions a examiner... Distri- 
butions DE COMESTIBLES... MÉMOIRES SUR I.’ ÉTABLISSEMENT 
d’un CHAUFFOIR PUBLIC.... J’ai vu bien d’autres choses 
encore; mais j’ai vu aussi que M. de Suriac ne marche 
qu'en coupé, qu’il a vingt-quatre mille francs sur le bud- 
get à divers titres, qu’il achète par-ci par-là une ou deux 
terres , et qu’il mange , le pauvre homme , dans de la 
porcelaine de Chine. Quant à sa femme, elle ne saurait 
porter une robe si elle n’était de velours ou tout au moins 
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de satin ; c’est apparemment pour faire en plus galant 
équipage les honneurs de ses bals charitables. 

M. de Plantade ne répondit rien; mais, prenant le bras 
de sa femme, il l’entraîna vivement après avoir lancé un 
regard furibond à son jeune parent. 

La plupart des personnes qui auraient entendu Georges 
auraient fait comme M. de Plantade. En vingt endroits la 
réputation de M. de Suriac était solidement établie; on en 
parlait comme d'un homme austère, grave, voué des sa 
jeunesse à l’étude des plus sérieuses questions sociales, 
qu’on était sûr de rencontrer à la tête des fondations utiles 
et des comités philanthropiques. Cependant, quelques per- 
sonnes gangrenées par l'incrédulité du siècle hochaient la 
tète à cette renommée de vertu ; l'association du dévoue- 
ment et du luxe, de la richesse et du désintéressement, 
leur paraissait tout au moins douteuse. 

A quelque temps de là , on apprit que madame de Suriac, 
en l’absence de son mari, avait fait renouveler le mobilier 
de son hôtel. 

— Un bienfait n’est jamais perdu, dit Georges. Voilà ce 
(pie c'est que d'organiser des concerts au profit des vigne- 
rons grêlés. 

— C’est bien la peine de médire, s’écria M. de Plantade; 
ne sait-on pas que M. de Suriac s’est intéressé dans une 
entreprise de fers galvanisés qui rapporte de beaux béné- 
fices? 

— Vraiment, je suis heureux d’apprendre que M. de 
Suriac possède une de ces charités qui ne vont pas jusqu’à 
proscrire la spéculation. 

M. de Plantade lui tourna le dos. 
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Un pou plus tard, M. de Suriac se rendit acquéreur 
d’une ferme en Beauce. Celte acquisition suivit de près la 
fondation d’un comité central pour les secours envoyés à de 
certains incendiés du Languedoc. 

— 11 est avec la philanthropie des accommodements, dit 
Georges tout bas. 

— La belle affaire! Ignorez-vous qu’une partie des fonds 
de M. de Suriac était placée sur les actions du chemin de 
fer d’Orléans? Faut-il que lui seul ne profile pas d’une 
hausse? 

— Sans doute; charité bien ordonnée commence par soi. 

M. de Plantade donna un furieux coup de canne contre 

un meuble, et sortit. 

lin peu plus tard encore, après l'adoption par le minis- 
tère d’un système de réforme philanthropique applicable 
aux maisons de détention, et imaginé par M. de Suriac, 
on vit l’ingénieux réformateur acheter un hôtel dans la 
Ghaussée-d’Antin. Pour le coup, M. de Plantade ne chercha 
point à dissimuler son étonnement. 

— Je ne le savais engagé dans aucune spéculation, 
dit-il. 

— Bah! répondit Georges; de l'aisance à la fortune le 
plus court chemin est la charité. 

— Ne raillez pas, mon cher; cet achat me surprend 
surtout dans les circonstances actuelles; M. de Suriac se 
plaignait à moi dernièrement de n’avoir plus même un 
billet de cinq cents francs disponible pour les besoins du 
bureau de bienfaisance dont il est un des administrateurs. 
Je sais encore que tout son temps était pris par les confé- 
rences auxquelles a donné lieu son projet de réforme pour 
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lequel il a sollicité une allocation de huit cent mille francs 
à un million. 

— Qu’il a obtenus? 

— Sans doute. Mais pourquoi riez-vous? 

— Oh! pour peu de chose. Cette sollicitation charitable 
me rappelle un vieux proverbe espagnol que voici : 
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CO 1, 01* F. L DK ROYAL 


lH*s Chmarllp», 27 juillrl 177*. 


Monsieur et cher époux, 

<■ ne sais s'il ne vous semhlera |minl fâcheux 
de recevoir, après un loue silence, la 
marque d'un souvenir que vous semble/ 
vouloir détruire par les preuves réitérées 
de votre indifférence. Depuis plus d’un au, 

I. P IX) verbe créole : Les affaires de* Cabri* ne wtti /km le* affaires des 
Mouton*. 
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reléguée par vos ordres dans une retraite qui serait un 
paradis si vous la partagiez avec moi, je n’ai point osé vous 
importuner de mes lettres. Je m’y vois aujourd’hui forcée 
par les circonstances, et vous m’excuserez d’y avoir cédé. 

Madame T..., dont vous n’avez peut-être pas oublié le 
nom, et «pii a donné à mon éducation tant desoins dévoués, 
est en ce moment privée de son (ils unique. De mauvais 
conseils et de pernicieuses liaisons ont égaré ce jeune 
homme. Knfin, tout dernièrement, pressé par le besoin 
aussi bien que par un désir insensé d'échapper aux remon- 
trances de sa famille, le malheureux s’est engagé, sous un 
nom supposé. Après beaucoup de recherches, sa mère et 
ses amis ont pu retrouver ses traces; et l’on a su que le 
recruteur auquel il s’est vendu pour quelques écus, appar- 
tenait au régiment que vous tenez de la bonté du roi. 

A celte nouvelle, madame T... n’a pas douté un instant 
que son fils ne lui fût rendu. Elle est venue de sa province 
éloignée se jeter à mes genoux, et je ne saurais vous rendre 
les paroles touchantes qu'elle a fait entendre à son ancienne 
élève. Les larmes vraies dont elle les accompagnait ont 
pénétré mon cœur, cl je me suis dit que bien certainement 
elles trouveraient accès dans le vôtre. Il ne s’agit, à ce 
qu’il paraît, que d’un engagement à déchirer; et la circon- 
stance du nom supposé, rend encore plus facile celte bonne 
action qui dépend de vous, de vous seul. 

Je n’ai pas cru m’engager trop, au vis-à-vis de la mère 
éplorée, en promettant que vous l'aideriez,, sur ma prière, 
à réparer le coup de tète de ce jeune insensé qu’elle aime 
plus que la vie. Songez, Monsieur, que par cet acte si juste 
en lui-même vous me donnez le moyen d'acquitter une 
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dette sacrée envers la personne qui jusqu’à présent a le plus 
mérité ma reconnaissance (à l’exception de mon cher époux). 
Songez aussi à la douleur que j'éprouverais si la première 
demande que je vous ai adressée depuis que j’ai l’honneur 
de porter votre nom. m’était froidement refusée. 

Puisse votre réponse ne pas me dire trop brièvement que 
mon humble requête a trouvé grâce devant vous! 

Votre fidèle et toujours dévouée , 
Hermime de C. 


I.E MARQUIS A LA MARQUISE. 


Versailles, 24 août 177". 

Je suis désespéré, Madame, que le service du roi ne me 
permette pas de rendre libre le jeune homme auquel vous 
voulez bien prendre intérêt; mais il serait mon parent, que 
je ne saurais prendre cela sur moi , maintenant surtout (pie 
l’engagement est sorti de mes mains pour passer dans les 
bureaux du ministre. 

Croyez à tout le regret que j'ai d’être obligé de vous 
refuser, et à toute ma reconnaissance pour les sentiments 
exprimés dans votre lettre. Ils se retrouvent naturellement 
dans le cœur 

De votre époux bien affectionné 
qui vous prie d’agréer son respect. 


Le marquis de C. 
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A MADEMOISELLE: MAGDELEINE MIRÉ, DE L’-OPÉRA. 

La prcsantc , chaire camarade, ail pour le dire comme 
quoi jnon povre jeune homme <|ue lu sais a eu renfnutiagc 
de se lesser raecoler par désespoir, vu qu'il u’avet plus le 
i;oii . el qu'il élet toujour de plus eu plus amoureux de moi. 
fi’orel pu fére demandé si grasse au inarki de C... son 
colonel par mon lilusofc ainériquaiu auquel je suis attachée, 
mais ça lui depleret, à sept homme, tout filosofe qu'il ail. 
Toi qui ait si bonne camarade, lu oras du marki colonel 
foui ce que lu voudra, car il eme les demoiselles; el je le 
se ré toujour reconnaissante, a jamais el pour la vie, si lu 
oies mon povre pelil de la peine où il ait, dont voici le nom 
de son régi inan au lias de la page. 11 t’inlcraiscrel si lu le 
connesset, ce cher ami, fendre, élevé, charman et toujour 
enchanté. Dans l'aucasion, lu peux ocy compter sur la 
pareille, comme cela se doigt antre amies. Je t’embrase de 
cœur, mille, mille et cent lois. 

Ta camarade , 

Manon Lfxlf.r. 


A M. LE MARQUIS DE C. 

On dil que vous êtes plein de sentiment, monsieur le 
marquis, el je vous ai toujours distingué de ces êtres ma- 
chines qui tourbillonnant, bourdonnant autour de moi, sans 
cesse m’obsèdent. Vous comprendrez donc L intérêt que je 
porte à un jeune homme de mes parents qu'on veut cmine-» 
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lier dans les armées. Je suis cause de sa perle, vu que ses 
sentiments pour moi l’ont égaré à s’enrôler depuis un mois 
dans votre régiment sous le nom de Valentin, qui n’est pas 
le sien. Voyez donc le joli soldat que vous auriez, amou- 
reux à n’en pouvoir plus, et qui déserterait comme l’Alexis 
de M. Scdaine. Allons, monsieur le marquis, rcndez-le- 
moi de suite, ce pauvre garçon. Nous ne trouverez pas tou- 
jours une aussi belle occasion d’obliger une petite personne 
dont l’ ingratitude n’est pas le péché mignon, et qui sera 
heureuse de vous montrer la reconnaissance avec laquelle 
elle ose se dire, en attendant mieux, 

Votre très-humble servante, 

M. Miré, 

Pensionnaire de l'Opéra. 


A MADEMOISELLE MANON LECLERC, DE L'OPÉRA. 

Manon, Manon, je suis libre : la grâce a touché mon 
farouche colonel. 11 avait refusé à la marquise, sa femme, 
d'annuler mon engagement, et je croyais l’avoir à jamais 
perdue, lorsque hier, par son ordre, un sergent m’a con- 
duit à son hôtel. Je soupçonne que tu sais déjà la scène de 
comédie, où j'ai dû jouer, impromptu , le rôle le plus 
bizarre. 

Le marquis était, en négligé du matin, dans un petit 
salon, derrière sa chambre à coucher : près de lui, sur un 
fauteuil, une petite femme, qui tournait le dos à la porte, 
et dont je n’apercevais d’abord que les mules de satin rose. 
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Pardonne, Manon : je crus un instant que c’était toi; mon 
sang bouillonnait déjà dans mes veines, quand cette jolie 
personne se leva pour accourir au-devant de moi, et ne 
m'offrit qu’un visage inconnu : 

— Mon cousin, me dit-elle, je n’ignore pas que je suis 
pour lieaucoup dans le mauvais parti que vous avez pris et 
qui désolait notre famille. Je me suis crue obligée de réparer 
le mal que j'avais fait sans le vouloir; et j’y suis parvenue 
grâce à la générosité de monsieur votre colonel. Cédant à 
mes instances, il m’a rendu ce papier que je vous rends à 
mon tour, en vous priant de ne jrns me forcer à vous 
racheter une seconde fois. 

Pendant ce discours, où je ne comprenais goutte, et qui 
égayait visiblement le colonel, j'ai dû faire une mine des 
plus hébétées et des plus tristes. Aussi, ma cousine m’a- 
t-elle tourné le dos avec un sourire de pitié, tandis que le 
marquis me congédiait, ce qu'il a fait de très-bonne grâce, 
en me reconduisant jusqu'à la pièce voisine. Là il m’a «lit à 
demi-voix : 

— Ne vous désolez point trop, Monsieur. Vous êtes plus 
aimé que moi. Cela suffit pour que je ne sois pas longtemps 
votre rival. N'e m’en veuillez pas d’avoir profité de mes 
avantages, et, en échange de la liberté que je vous rends J 
laissez-moi espérer de vous un léger service. 

Madame votre mère et la marquise m’avaient demandé 
sans l’obtenir ce que j’accorde à mademoiselle votre cou- 
sine... Ceci tient uniquement , je vous prie de le croire, au 
talent avec lequel cette aimable personne rédige ses placels 
et fuit valoir les causes- dont elle se charge... Mais comme 
nia complaisance pour elle serait peut-être mal interprétée. 
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vous m'aiderez à persuader votre mère que je vous rends a 
elle... et à son élève. 

J'ai tout promis, comme tu peux le penser, sans faire 
part au colonel de toutes mes conjectures et de toutes mes 
réflexions. La plus sérieuse que m'inspire cette folle aven- 
ture est que chacun ici-bas a son talent, son petit savoir, 
et doit s’occuper des affaires où ils sont de mise. Madame la 
marquise a bien des vertus; mais si je n'avais pas eu de 
meilleures protectrices, j'allais tout droit au régiment. Pour 
servir dans l’occasion un mauvais sujet de mon espèce, 
rien ne vaut des femmes comme vous. An revoir, ma 
Terpsichore ! 

Kpouard T... dit Valentin. 
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fortune ennemie! quand cesseras-tu de 
me ]>oui*siii\ re ? Kl loi, Terpsichore, si 
jamais mes entrechats ct/urcnt agréables, 
si jamais lu daignas sourire à mes pi- 
roueltes, prends en pitié mi de les plus 
lidèles serviteurs. Depuis ie jour fatal où l'imprudence d'un 
machiniste de province me précipita du haut de l'Olympe 
et me rendit huileux, celte alfreuse déesse qu’on nomme 
la débine n’a cessé de me poursuivre. J’ai dû dire adieu 
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il la danse, au public, et surtout aux engagements de dix 
mille francs. Je ne danse plus, et je suis forcé de faire 
danser les autres; j’étais dieu, et je suis devenu ménétrier; 
je racle des contredanses pour un orchestre de barrière, à 
trente francs par mois. Heureux encore si cette ressource 
me restait; mais l'infâme directeur du Hui d’Idalie vient de 
faire banqueroute, il s’est enfui en emportant la caisse! 
Deux mois d’appointements me sont enlevés ; qu’allons- 
nous devenir ? » 

Ainsi parlait le père Pastourel en se laissant tomber dans 
son vieux fauteuil ; d’un geste désespéré . il lança son violon 
sur son lit , et l’instrument rendit un sourd murmure 
comme pour se plaindre. Pastourel croisa ses bras contre 
sa poitrine, ramena sur ses genoux les vastes pans dç sa 
redingote, et darda contre le ciel un regard menaçant. 
Après quelques minutes de cette pantomime antique, il 
parcourut sa chambre à grands pas; puis il s’arrêta en 
disant : « Je casserais bien une croule. 

« Mais, hélas ! je suis sûr qu'il n’y a rien à la maison ; 
cherche dans tes armoires, malheureux, tu n'y trouveras 
que le vide ; contemple ton foyer, misérable, il ne contient 
que des cendres. Et que vont dire Fanny et Irma quand 
elles rentreront? J’avais promis de les régaler aujourd’hui 
d’une tourte aux boulettes et d’un flan au café; ô espérance 
folle ! ô bizarrerie de la vie ! ô vengeance du sort ! la 
Iourte court sur la route de la Belgique, et le Han est tombé 
dans le gouffre du déficit. Après tout, elles feront comme 
moi, puisque, malgré mes conseils, elles veulent deve- 
nir artistes. Pourquoi n'onl-elles pas suivi l’exemple de 
leur frère, de ce lion Joseph, qui fera, j'en suis sûr, un 
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excellent menuisier, et qui deviendra le soutien de son 
père! » 

Des pas légers se font entendre à la porte du grenier ; 
elle s'ouvre, c’est Irma et Fanny qui entrent. Chapeau de 
paille, tartan, cabas , robe d’indienne frangée de boue, 
vous les reconnaîtriez entre mille; ce sont des élèves du 
cours de danse de l’Opéra; deux petites tilles, à l'œil vif et 
mobile, à la bouche line et délicate, charmantes souris qui 
brûlent de grandir et de montrer dans les coulisses leur 
museau de ruts. 

Elles se jettent au cou de leur pcre ; puis quand elles ont 
déposé et chapeau, et tartan, et cabas, dans leur ehain- 
brette, elles se disent qu’il est temps de mettre le couvert. 
L'une apporte la nappe , l’autre les assiettes; en un clin 
d'œil la table est prête. Fanny a une faim de loup, Irma 
un appétit violent. — Où avez-vous mis la tourte aux bou- 
lettes, bon papa? — Qu’, avez-vous fait du flan, petit père? 

Figurez-vous la situation du pauvre Pastourcl; pour 
moi, je n’ai pas le courage de vous la dépeindre. 

11 fallut bien cependant raconter et la fuite du directeur, 
et la perte des appointements, et l'absence forcée de 
comestibles qui en résultait. Ouand Pastourcl eut achevé 
remenu, les deux jeunes tilles se regardèrent. 

— As-tu encore faim, Fanny? 

— Aon, je m’étais trompée; la faim m’a passé. Et toi, 
Irma ? 

— Ma migraine m’a repris; il me serait impossible de 
manger. 

Pastourel s'approcha de la fenêtre pour essuyer une 
larme; il était sensible, quoique danseur. 
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Les croisées situées au fond de la cour étaient ouvertes 
aussi; l’une était traversée par une guirlande de fleurs 
artificielles; à l’autre on voyait flotter du linge qui séchait 
au soleil : une fleuriste et une blanchisseuse habitaient les 
modestes mansardes qui regardaient celle de Pastourel. 
L’heure du repas était arrivée, et les deux ouvrières, 
assises devant une table proprette, mangeaient du meil- 
leur appétit. A ce spectacle , Pastourel ne put s'empê- 
cher de faire un triste retour sur lui-même. Il appela ses 
filles. 

Fanny appuya sa joue sur l’épaule de son père, et passa 
son bras autour de son cou; Irma en fit autant de son 
côté. 

Un poète aurait comparé Pastourel à un vieux cocotier 
entouré de lianes flexibles; un peintre se serait arrêté pour 
dessiner ce groupe, dont nous nous bornons à indiquer la 
grâce. 

— Si tu avais voulu, Fanny, dit le vieux danseur à sa 
fille en lui montrant la fleuriste, tu serais une ouvrière 
laborieuse, gagnant de quoi dîner tous les jours, et de 
quoi acheter une robe de soie pour le dimanche. 

En même temps, le père Pastourel soupira. 

— Et loi, Irma, continua-t-il, n’envies-tu pas le sort 
de cette gentille repasseuse? Elle n'est pas obligée de se 
contenter d'une migraine pour dîner. Ecoutez mes conseils, 
enfants, pendant qu'il en est temps encore: tous les beaux- 
arts de la terre ne valent pas un bon métier. Quelle jolie 
fleuriste lu serais, Fanny! Et loi, Irma, quelle charmante 
blanchisseuse! Vous ne manqueriez pas d’amoureux, j’en 
suis sûr; les amoureux deviendraient bien vite des maris; 

H 
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je jetterais mon violon aux orties, et je ne ferais plus danser 
que vos enfants sur mes genoux. 

l’astourel soupira encore. 

Irma et I'anny répondirent par une moue à l’allocution 
paternelle. 

— A mon tour, dit Irma, de vous faire remarquer 
quelque chose. Voyez-vous cette calèche qui entre dans la 
cour? une dame en descend; comme elle est élégante et 
parée! Four elle notre voisine la llcuriste sera trop heureuse 
de quitter sa table et de laisser son dîner; elle s’inclinera 
devant elle, l’accablera de salutations, se fera humble et 
petite; tout cela pour qu’elle joigne à sa commande de 
(leurs un billet pour la représentation de demain. Cette 
daine, c’est la première danseuse de l’Opéra; elle gagne 
trente mille francs par an; toutes les fois qu'elle danse, on 
la couvre de bouquets et de bravos. Un jour nous serons 
comme elle; nous aurons un équipage; vous verrez briller 
sur l’aflicbe les noms de vos deux tilles, mesdemoiselles 
Pastoure! 1™ et Fastourel 2 mc ; vous lirez notre éloge dans les 
journaux; vous nous accompagnerez dans uni; bonne chaise 
de poste quand nous irons en congé. 

— .Mais vous n’avez pas seulement débuté, reprit le 
père, souriant à demi à la perspective qu’lrma venait 
d’ouvrir devant ses yeux. 

Ce fut Fanny qui lui répondit : 

— Dans un mois nous ferons partie du corps de ballet, 
sans compter qu' aujourd'hui même, en me voyant prendre 
ma leçon , le professeur a dit: « Voilà une pirouette qui 
avant un an ira à Londres. » 

— Le professeur a dit cela? 
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— El il a fait le même compliment à ma sœur; voyons, 
petit père, nous reprochez-vous encore d'avoir voulu être 
artistes comme vous? 

Deux baisers viennent se poser à la fois sur les joues du 
vieillard. 

— Tout cela est fort beau sans doute; mais en attendant 
il faut diner, et comment s’y prendre?.... Il me vient une 
idée. 

— Laquelle? demandèrent à la fois mesdemoiselles 
Paslourel 1" et Pastourel 2”'. 

— Ifeureusement pour vous, mes enfants, vous avez un 
frère pour lequel la vie d’artiste n’a jamais eu d'attraits; 
celui-là aime la tranquillité, la paix, le travail; il est 
modeste, laborieux et rangé; il n’ambitionne ni le vain 
bruit des applaudissements, ni les éloges des journaux. 
Je vais le trouver à son atelier, son bourgeois ne refusera 
pas de lui avancer une petite somme, et Terpsichorc dînera 
aujourd’hui aux frais du rabot. 

Les deux sœurs si? regardèrent en meme temps; Irma lit 
un mouvement comme pour parler, mais Fanny la retint. 
— Qu’ allais-tu faire ? dit-elle à sa sœur quand le vieillard 
fut parti; il vaut bien mieux qu’il l’apprenne par d’autres 
que par nous. 

Au bout d’une heure, Pastourel était de retour. Il frois- 
sait entre ses mains crispées une lettre que le portier lui 
avait remise, et qu’il n’avait pas même pris la peine de 
décacheter. La douleur et le désespoir auxquels nous 
l’avons vu en proie au commencement de cette histoire, 
ne sont rien auprès de ce qu’il éprouve en ce moment. 

— O jour funeste! s’écrie-t-il, jour de deuil et de 
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malédiction ! puisscs-tu être le dernier de mes jours ! Je 
perds à la fois ma place et mon fils ; il ne me reste plus 
qu’à perdre lu vie. Le malheureux s’est engagé dans une 
troupe ambulante ! Pendant que je le croyais occupé à 
manier la scie ou le marteau, il désertait l’atelier, il allait 
prendre des leçons de danse; il me trompait, le scélérat, il 
trompait tout le monde! Le mensonge conduit à tout, 
cet enfant déshonorera mes cheveux blancs! 

Fanny et Irma se mirent aux genoux de leur père, et 
essayèrent de le calmer. 

— Laissez-inoi ! continua-t-il en les repoussant; je lui 
donne ma malédiction. Mépriser mes avis et s’engager dans 
une troupe de cabotins! est-ce là, je vous prie, le début 
d’un artiste véritable? Qu’y a-t-il à faire pour un danseur 
sur des planches nomades? Quelques misérables entrées 
dans une obscure bourgade; tout au plus un pas de deux si 
l'on s’élève jusqu’à la sous-préfecture. 

— Mais ne faut-il pas un commencement à tout? reprit 
doucement Fanny. Notre frère ne s’en tiendra pas là; il 
nous a dit en nous embrassant : « Je reviendrai bientôt 
débuter à Paris; moi aussi, je veux être artiste comme mon 
père. » 

— Toujours la même réponse! Ingrates tilles, non 
contentes de perdre mon Joseph , vous l’avez aidé dans sa 
fuite, vous n’avez pas craint de devenir ses complices. Je 
vous maudirais comme lui, si vous n’étiez à jeun. ..Y a-t-il 
longtemps qu’il est parti? 

— Une semaine. 

— Reviendra-t-il bientôt? 

— Il nous fera savoir l’époque de son retour. 
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— Ce n’cst pas que je désire le revoir, au moins; je 
l’ai pour jamais banni de ma présence ;qu’ il ne s’avise pas 
de mettre les pieds chez moi , je le chasserais. 

Au même instant Irma poussa un cri de joie, et remit 
à son père la lettre (pic la colère l’avait empêché de lire. 

— De Joseph? dit Pastourel en essayant de cacher sa 
joie. 

— De votre directeur; lisez. 

Le vieux danseur mit ses lunettes et lut. 

Monsieur, 

Placé, en vertu d’une délibération des actionnaires, à la tète du 
liai d'Idalie, j'ai l’honneur de vous informer que les soirées dansantes 
de cet établissement recommenceront à partir de demain ; vous êtes en 
conséquence invité à vous rendre à voire poste aux heures accoutumées. 
La nouvelle entreprise , désireuse de stimuler le zèle des artistes , [raiera 
l'arriéré à bureau ouvert; il vous suffira de présenter vos titres au sièj»e 
de l'administration. 

Bagnolet, Directeur. 

— Voilà un trait qui fait honneur à l’espèce humaine ; 
ce Bagnolet est un honnête homme qui mérite de prospérer; 
mon archet lui est tout dévoué. Puisse Joseph avoir toujours 
affaire à des directeurs pareils! 

— Vous lui pardonnez donc à ce pauvre Joseph? 

— Je vous dirai cela à mon retour, mes enfants; je 
vais voir si la caisse est ouverte; en attendant remettez 
dans son étui mon bon vieux violon que tout à l’heure 
j'ai manqué de briser. 

— Soyez tranquille, petit père, nous aurons bien soin 
de lui, à condition que vous ne reprocherez plus à Fanny, 
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à moi, à Joseph, «le n’ètre ni llcunsle, ni hlanchisseuse, 
ni menuisier. Vous nous le promettez, n’est-ce pas? 

— Si je l’oublie, rappelez-inoi ce proverbe qui me 
foire à la résignation : 

K \ LA MAISON DU MKNKTRIKH CHACUN K ST IIANSKI II. 
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VOUS POUVEZ EN BOIRE L'EAU 


liili|>|>e ! 

— Ernest ! 

Les habitués du calé de Paris entendent 
fort peu de ces exclamations que la surprise 
< et l’élan du c«*ur font vibrer sur de jeunes 
hais côtés les yeux se levèrent, le bruit des 
fourchettes s’arrêta; il y eid une suspension d’hostilités 
sur ce champ de bataille déjà couvert de victimes. 
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Mais quand on vit deux jeunes gens se lever en même 
temps, et, quelque peu interdits de l’effet qu'ils avaient 
produit, échanger .à demi- voix, avec une cordiale poignée 
de mains, leurs félicitations réciproques, la curiosité ne 
tint pas longtemps la gastronomie en arrêt. Chacun se remit 
à l'œuvre de plus belle; et nos deux amis, à qui personne 
ne prenait garde, s’attablèrent paisiblement, côte à côte, 
autour d’une table où trois autres convives avaient pris 
place. C’étaient de joyeux garçons, invités, à ce qu'il sem- 
blait, par le dandy qui répondait au nom de Philippe. 

Leur conversation , que chacun put écouter sans scru- 
pule vu le diapason très-élevé qu’ils lui avaient donné, 
courait et sautelait d'un sujet à l'autre avec une prestesse 
éminemment parisienne. On questionna d’abord M. Ernest 
qui revenait du Yucatan , où il était allé dessiner je ne 
sais quels anciens temples d’une architecture idéale. Ceci 
conduisit à parler de Fernand Cortez et des jambes d’une 
choriste. 

11 fut ensuite question d'un suicide, et l’on disserta 
longuement sur de nouveaux pistolets à double détente, 
perfectionnés par un armurier allemand dont le nom 
m’échappe. 

L’Allemagne mit sur le tapis un académicien récemment 
élu, dont on discuta vivement les titres philosophiques, 
et, pour bien peu, la grande question de l’enseignement 
universitaire allait tout envahir. Par bonheur, une mé- 
chante épigramme sur un ex-ministre de l'instruction 
publique détourna l’orage, et l’on ne parla plus, durant 
un gros quart d’heure, que d’une tentative d’assassinat 
pratiquée naguère par une dame poète sur un romancier 
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horticulteur. C’était de l'histoire ancienne; mais elle 
intéressait le revenant du Mexique, auditeur ébahi de ces 
plaisantes chroniques. 

Prenant enfin la parole connue par inspiration : 

— Puisque nous parlons de bas-bleus, s’écria-t-il, 
donnez-moi des nouvelles d'Antonia Fouinard'! 

A ce nom prononcé sans le moindre embarras, et tout 
uniment jeté dans le courant du dialogue, une vive surprise 
se |ieignit sur la ligure des trois convives de Philippe. 
Philippe lui-même pâlit légèrement, et voulut couper la 
parole à son ami. 

— Veux-tu des fraises? lui demanda-t-il. 

Ernest pelait une orange, et ne s’aperçut de rien. 

— Merci, répondit-il négligemment; Antonia Fouinard, 
celle jolie personne que Philippe appelait sans façon Nini, 
et <pie je surnommai Nini-Fo le jour où je lus dans un 
dictionnaire mythologique : 

« Nini-Fo, déesse de la volupté chez les Chinois. » 

Sur ce trait spirituel, Ernest s’arrêta d’autant plus 
volontiers qu’il venait d’avaler son premier quartier d’o- 
range. 

Mais comme personne n’avait ri, le pauvre garçon 
pensa que son mol ratait. « Je reviens du Yuealan, se 
dit-il, et je n’ai pas le sens commun. Tenions encore la 
fortune. » 

— Ah! reprit-il, quelles bonnes soirées nous passions à 
nous moquer d’elle ! Imaginez-vous, Messieurs, que le sei- 
gneur Philippe, ici présent, avait eu l’indigne faiblesse, 
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quinze jours durant, de la prendre au sérieux. 11 faisait des 
vers pour elle... Ne t’en défends pas, je les ai lus... Elle 
l’appelait son Clair de lune'.... Le surnom passa dans le 
commerce , et trois ou quatre mauvais sujets , dont j’étais , 
se donnèrent le plaisir de rendre Philippe infidèle pour 
pouvoir écrire à madame Anlonia que son clair de l'une 
était aussi le clair de l' autre... 

Cet abominable calembour n’obtint aucun succès. Deux 
des convives avaient le nez sur leur assiette , le troisième 
roulait des yeux ébaubis. Le malaise de Philippe allait 
croissant. 

— Voyons, veux-tu des fraises? redemanda -t- il au 
malencontreux Mexicain , qui, plus que jamais, maudissait 
le Yucatan, séjour mortel pour un bel esprit de Paris. 

• Ernest saisit le plat qu'on lui tendait, et, par une heu- 
reuse distraction , le renversa tout entier sur ce qui restait 
de son orange. Ecrasé pêle-mêle, et noblement sucré, 
ceci forme un délicieux sorbet que je recommande à mes 
lecteurs; s’ils peuvent y émietter une moitié de grenade, le 
régal sera complet. 

Ranimé par ce rafraîchissant mélange : 

— Çà, mon lion Philippe, tu n’es pas devenu bavard 
depuis trois ans. Antonia Fouinard l’inspirait mieux autre- 
fois. ( 'a rumba ! pour peu que ce nom fût prononcé, — 
quand lu fus guéri de ton fatal amour, — c'étaient des his- 
toires, des facéties, des charges à n’en plus finir. 

Je n’ai pas le moindre souvenir de ces sornettes. 

— Vraiment?... On oublie donc bien vite par ici! Pour 
moi, j’en avais l’esprit si bien garni, que j’en ai fait rire 
trois seûoras mexicaines, en déjeunant avec elles dans un 
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corridor des ruines de Palenqué. 11 me fallut, je m'en sou- 
viens, un peu de temps, et pas mal de définitions pour leur 
faire comprendre, — par à peu près, — ce que pouvait 
être le curieux animal appelé chez nous femme de lettres; 
mais tes caricatures, Philippe, m'aidèrent merveilleuse- 
ment. 

— Mes... caricatures? Je ne sais de quoi tu veux parler. 

— Allons,... fais le bon apôtre , à présent... Est-ce 
que lu veux entrer à l'Académie, toi aussi?... Comment? 
lu n’as plus souvenance de celte ravissante pochade où la 
sublime Antonia était représentée avec le corps allongé, le 
museau pointu , l’œil méchant de la fouine , — heureuse 
allusion au joli nom de son mari, — et ravageant un 
poulailler dont lu étais un des habitants les plus maltrai- 
tés?... Edouard, Henri, le petit Roussac, — celui que 
nous appelions le Petit Albert; — ils étaient tous là, très- 
ressemblants, ma foi; mais sous forme de poulets... Et, 
comme, — votre cadet à tous, — je restais aussi le seul 
de notre bande que la fouine eût jusqu’alors épargné , lu 
m’avais mis dans un coin , poussin à peine éclos, montrant 
tout juste mon petit bec hors de l’œuf... 

— Tout cela est bien vieux, mon brave Ernest, cl 
je ne pense pas que ces messieurs prennent un grand 
intérêt... 

— Peut-être as-tu raison; mais c’est ton affectation de 
tout à l’heure qui m’avait mis hors de moi... Renier Anto- 
nia , la joie de notre jeunesse , la marotte de nos dîners d'ar- 
tistes , le but obligé de toutes nos méchantes plaisanteries 
pendant plus d’un an! Elle qui chantait si bien, entre deux 
élégies, des couplets à casser les vitres! Elle qui improvi- 
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sait si lestement, entre «leux cigares, un conte moral à 
l’usage de la jeunesse!... Oublier Nini, les turbans de Moi, 
les raouts excentriques de Nini , l«'s petits billets passionnés 
de Nini , sur papier à vignettes , empestes de vétiver et 
cachetés de cire jaune!... Oublier enfin tout ce dont je me 
souviens si bien, moi, le Juif Errant, moi, le voyageur 
aventureux, moi, dont elle n’a jamais été... 

Celle foudroyante tirade en était là , quand Ernest s’aper- 
çut que son auditoire lui faisait faux bond. Philippe causait 
à demi-voix avec son voisin, et les deux autres convives 
imitaient, — non sans une intention marquée, — l'exemple 
donné par leur amphitryon. 

L’orateur, averti par un instinct secret qu’il avait lâché 
«pichpic sottise, prit un peu tard le parti de se taire, et 
couvrit sa retraite en avalant coup sur coup une demi- 
bouteille de tisane-champagne. Le dîner était fini. On se 
sépara tristement, sans effusion, sans cordialité, sans regret. 
Un mur de glace semblait être tombé tout à coup entre ces 
jeunes gens si affectueux au début. Philippe paraissait «mi 
proie à quelque accès d’hypocondrie. 

Ernest apprit le soir même ce qu’il eût du savoir avant 
le dîner: le mariage de Philippe et de madame Anlonia, 
veuve Fouinard, ornée d’un brillant héritage, lauréat de 
l’Académie, et protégée par un de nos plus influents 
députés. Cette audacieuse union s’était accomplie trois 
mois auparavant , à la grande stupéfaction de beaucoup de 
gens. 

D’abord un peu confus de l’aventure, mais ensuite riant 
sous cape, Ernest lit un petit patpiet des chansons, épi- 
grammes, caricatures, etc., dont il avait été question pen- 
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dant le dîner, el , dès le lendemain , il l’adressa sons une 
double enveloppe à l'imprudent détracteur de la belle 
Antonia. 

Sur le second pli, se trouvait écrit le proverlie moscovite 
que nos lecteurs ont vu en tète de ce véridique chapitre. 
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il nurnit vainement cherché , en l'an Je 
grâce 1 58 4, depuis les collines du royaume 
des Algarves jusqu'aux plaines d'Oporto, 
un cavalier plus content de sa personne 
et s’estimant plus heureux que dom Bar- 
Iholomeo-Henrique Garnboa , licencié de l'Université de 
Goïinhre. 

L'honorable dom Barlholomeo-Henrique Gamhoa était 
arrivé de la veille seulement dans la capitale du Portugal . 
et déjà il se promenait sur les rives du Tage avec l’air d’un 
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cavalier qui a goûté de tous les plaisirs d’une grande ville. 

Si le jeune gentilhomme avait répété tout haut les propos 
que sa pensée lui redisait tout bas, on aurait entendu 
l’étrange discours que voici : 

— Parbleu ! si la vice-reine me voyait passer, ne me 
prendrait -elle pas pour un infant d'Espagne, tant j’ai 
lionne mine? Mon père, un digne homme, ma foi! me 
donne un hon cheval , vingt écus d’or, et une lettre pour Sa 
Seigneurie le marquis de Belcazer, grand d'Espagne, un 
des hommes les plus influents auprès de l’illustre Vaseon- 
cellos. « Va, me dit-il, et fais ton chemin dans le monde. » 
J’arrive à Lisbonne, et je descends à l’iiôtellerie des Trois- 
Mages, oii tout d’abord je rencontre un honnête cavalier 
qui se prend d’amitié pour moi sur l’air de ma figure. Le 
seigneur dom César Mandurio , marquis deTorreal, m’in- 
vite à souper, et me conduit, après m’avoir fait boire les 
meilleurs vins, chez la senhora Dorothca de Santa-Cruz. Je 
trouve chez cette aimable personne les gens qui peuvent le 
mieux me pousser à la cour; on fait de la musique, on 
danse, on joue, et je gagne cent écus d'or; je crois même 
(pie la senhora Dorotbea n’a pas été trop insensible à ma 
tournure, si j’en juge par les regards qu’elle m’a jetés. J’ai 
eu l’honneur de prêter mon cheval au noble marquis pour 
faire ce matin une promenade jusqu’aux jardins du grand- 
inquisiteur, à qui il m'a promis de me présenter. Je l’attends 
pour dîner chez le meilleur traiteur de Lisbonne; je suis 
habillé comme un fils de prince, et ce soir je reverrai la 
senhora Dorothca de Santa-Cruz ! 

Le seigneur Gamboacn était là de ses discours intimes, 
lorsqu’une main s’appuya familièrement sur son épaule. 
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— Quoi ! c’est vous déjà , Seigneur (loin César? s'écria 
(loin Bartholomeo. — Moi-même , grâce à votre cheval qui 
\ a comme une hirondelle. Quand vous voudrez vous en 
défaire, j’ai ccnl écus à voire disposition. Mais, pourrais-je 
\ mis demander, Seigneur dom Bartholomeo , quelle pensée 
vous occupait tout à l’heure? — Je rêvais, dit le jeune 
gentilhomme. — Je gage mon épée contre un maravédi que 
vous songiez à la belle dona Dorothca de Santa-Cruz? — 
C’est la vérité; le souvenir de ses beaux yeux me suit par- 
tout. — El» bien! seigneur cavalier, la fortune vous traite 
en enfant gâté; car la senhora, en brillante compagnie, a 
fait la partie de déjeuner ce matin au bord de l’eau. Si 
vous voulez me suivre, nous la trouverons dans ce bois 
d’orangers, à cent pas d'ici. — Vous suivre, Seigneur (loin 
César? Mais, pour voir la senhora Dorothca, je vous sui- 
vrais jusqu’au cap des Tempêtes! 

Cinq minutes après, les deux jeunes gens pénétraient 
sous un bosquet verdoyant, où deux ou trois dames et cinq 
ou six gentilshommes devisaient à l’abri des feux du jour. 

— Mon ami le comte Gamhoa, dit dom César en s’in- 
clinant. 

A ce titre de comte, dom Bartholomeo rougit de plaisir; 
un regard de la senhora Dorothca, qui aurait donné de la 
vanité à de plus modestes, acheva de lui faire perdre la 
tète. On s’assit sur l’herbe autour d’un déjeuner exquis. Les 
vins d’Espagne et d’Italie, rafraîchis dans la neige, cir- 
culaient de toutes parts; et , tandis que les coupes s’emplis- 
saient, la main de dom Bartholomeo effleurait parfois la 
main de dona Dorothca. 

— De par saint Jacques de Composlellc, mon hienheu- 
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ceux patron, s’écria un cavalier, pourquoi ne eonlierions- 
nous pas le but de notre réunion au seigneur comte 
Gainboa? Il est homme à comprendre une plaisanterie. 

— Mais voudra-t-il s’y associer? dit la senhora Dorothea 
en jetant au gentilhomme une œillade irrésistible. 

— Refuser d’être où vous êtes! répliqua doin Bartholo- 
meo; mais, madame, je ne vous ai pas donné le droit 
d’insulter mon cœur et mes yeux. 

— Voici de quoi il s’agit, continua un gentilhomme 
en pourpoint de satin vert; un de nos amis, le marquis de 
Belcazer. . . 

— Ne le connaissez-vous pas? demanda brusquement 
dom César à dorn Bartholomeo; il me semble que vous 
m’avez parlé d’une lettre à son adresse? 

— Je l’ai justement sur moi , s’écria Gainboa. 

— Le marquis de Belcazer, reprit le cavalier au pour- 
point vert, a parié que jamais il ne serait arrêté par les 
voleurs qui pullulent, dit-on, aux environs de Lisbonne; 
mille éeus d’or sont le prix de la gageure. Aujourd'hui 
même, il doit venir à son château ; ce château est si près de 
Lisbonne que le comte n’aura certainement pas pris la pré- 
caution de se faire suivre par des domestiques armés. Nous 
allons nous embusquer derrière un bouquet d’arbres, et, 
vers le soir, quand il sortira de ses jardins pour se prome- 
ner en bateau sur le Tage, nous fondrons sur lui... 

— Un bandeau tombera sur ses yeux, dit dom César. 

— Mon carrosse le recevra, reprit doua Dorothea; nous 
partirons au galop; deux heures après, nous arriverons à 
ma villa... 

— Et le marquis de Belcazer se trouvera à table au 

10 
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milieu de scs amis, sans haines, sans bijoux, sans épée, 
s’écria le narrateur. Ni: vous semble-t-il pas qu’il aura bien 
perdu ses mille cens? 

— Sans doute, et c’est charmant ! dit Gamboa. 

— Il n'v a qu’une petite difficulté, ajouta la senhora 
Dorothea de Santa-Crus; tout est bien prévu, et nous 
sommes sûrs de nous emparer du marquis de Bclcazer si 
nous pénétrons dans ses jardins; mais quel moyen avons- 
nous de nous y introduire? 

— Vous oubliez ma lettre, Madame! s’écria avec joie 
dom Bartholomeo; c’est un talisman qui nous ouvrira toutes 
les portes. Partons! 

— Parlons! répéta toute la troupe. 

L’intendant du château avait jadis connu le seigneur 
Gamboa, père de dom Bartholomeo; à la vue de ses armes 
imprimées dans la cire, il ne fit aucune difficulté de laisser 
passer le jeune gentilhomme et ses amis. Les dames, pour 
n'ètre pas reconnues, s’étaient couvert le visage de masques 
de velours noir; les cavaliers avaient rabattu leurs cha- 
peaux sur leurs yeux, et tous s’enfoncèrent dans les bos- 
quets. Bientôt ils arrivèrent à l’endroit où la barque du 
marquis était amarrée. — C’est ici, dit dom César; cachons- 
nous derrière ces buissons , et attendons. 

On se blottit au milieu des haies; dom Bartholomeo 
était à côté de doua Dorothea de Santa-Cruz, si près, si 
près, qu’une feuille de rose n’aurait pu se glisser entre elle 
et lui. Le soir vint avec ses ombres mystérieuses. On en- 
tendit marcher dans les allées; le gravier craquait sous les 
pieds des promeneurs. 

— C’est lui! dit doua Dorothea. Voyons, seigneur 
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Gamhoa, comment vous jouerez votre rôle. Oserez-vous 
l’arrêter le premier? 

— J'arrêterais le vice-roi , si vous le vouliez. 

Un soupir lui répondit ; le marquis de Belcazcr arriva 
sur la plage, et doin Barlholomeo s’élança vers lui. 

— Seigneur marquis, rendez-vous! s’écria-t-il. 

Le marquis n'avait avec lui que quatre laquais sans 
armes ; il voulut tirer son épée , mais dom César le désar- 
ma, tandis que ses amis terrassaient les valets; un seul 
parvint à s’enfuir, grâce à la nuit. 

— Vite, dépêchons, dit dom César à voix basse; des 
quatre drôles qui accompagnaient Sa Seigneurie , je n’en 
vois que trois couchés sur le sable ; craignons que l’autre 
ne donne l’alarme au château. 

En un tour de main, le marquis de Belcazcr fut dépouillé, 
garrotté et bâillonné. On le transporta dans le bateau, et la 
compagnie s'apprêta à s’embarquer. 

— Il me semble voir de la lumière briller du côté du 
château, dit dona Dorothea; vile , informez-vous de ce que 
ça peut être, seigneur dom Barlholomeo. 

Gamltoa courut dans la direction que lui indiquait le 
doigt de la senhora. 11 ne vit rien, et se hâta de retourner 
vers la plage. Tout avait disparu, la barque, les cavalière, 
les captifs et dona Dorothea. Tandis que dom Bartholomco 
cherchait du regard autour de lui , il entendit un grand 
tumulte dans les jardins; vingt torches flamboyaient entre 
les arbres, où passaient les silhouettes noires de grands 
laquais armés de longues épées. Le seigneur Gainboa réflé- 
chit qu'il était seul; de là lui vint la pensée de fuir. I! se 
jeta au milieu des taillis qui bordaient le fleuve, et gagna. 
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à la faveur de la nuit , les murs du parc, qu'il escalada en 
s'aidant des espaliers. En un quart d'heure, il arriva dans 
les faubourgs de Lisbonne, et se dirigea rapidement vers 
l’ hôtellerie des Trois-Mages. 

Le cheval qu’il avait prêté la veille au marquis de Tor- 
real n’était pas rentré à l’ccurie. Cette longue absence, 
jointe à la subite disparition de ses amis de fraîche date, ne 
laissa pas d’inquiéter le seigneur dom Barlholomeo. En se 
déshabillant, il s'aperçut que la bourse oii reposaient les ccus 
d’or, gagnés la nuit précédente chez la senhora Dorolhea 
de Santa-Cruz, s’était envolée de sa poche. Cette décou- 
verte augmenta scs craintes, et l’héritier du seigneur 
Gamboa s’endormit l’esprit plein d’images lugubres. 

Au petit jour, un domestique heurta à sa porte. 

— Seigneur, lui dit-il, voici un billet qu’un inconnu m'a 
prié de vous remettre. 

Dom Barlholomeo ouvrit la lettre , et lut ce qui suit : 


« Je vous remercie, seigneur comte, de l'aimable secours que vous 
nous avez prélé. Sans votre aide, jamais nous n'aurions réussi à nous 
emparer du marquis de Bolcazer, qui vient de nous payer une riche 
rançon. La senhora Dorolhea de Santa-Cruz, qui [>orle aussi le nom de 
Saphira la Gitana, vous prie d'agréer ses plus gracieux compliments. 
Je désire que le ciel me ménage une occasion de renouveler connais- 
sance avec vous, qui apprendriez en ma compagnie ce qu'on n'apprend 
l>as à l’Université de Coïmbre. » 

u CuaisTOVAL (îALiEn.v , ex-marquis de Torreal. » 

Dom Barlholomeo se dressa sur son séant. 

— Lhristoval (inliera! s’écria-l-il , le fameux voleur! — 
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Lui-même, répondit un estafier qui venait d’entr’ ouvrir 
brusquement la porte; et je vous arrête comme son com- 
plice. — Moi? — Vous-même; l’intendant du marquis de 
Belcazer nous a donné les renseignements les plus circon- 
stanciés à votre égard. Au nom du roi! suivez - nous. 
— Oh ! l’étrange aventure ! reprit Gamltoa. 

— Honorable seigneur, elle n’est que trop simple au 
contraire : Lorsqu’on se couche avec ues chiens... 

— On se lève avec des tuces, continua un autre 
alguazil. 
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p 15 avril 1844, M. Deslongrnis fil 
appeler dans son cabinet son neveu, 
(iahriel Maugis. 

— Mon ami, dit-il au jeune homme 
en tirant sa montre, il est midi, et c’est 
aujourd’hui le 15 avril; tu es majeur 
depuis un quart d’heure. Je t’aurais lait prier cinq minutes 
plus l«M de passer dans ce cabinet, s'il ne m’avait fallu ce 
temps pour liquider mes comptes de tutelle. Toutes les 
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pièces sont réunies, là, sur ce bureau; tu peux en prendre 
connaissance... 

— Oh ! mon oncle ! 

— Bien , bien ; je, sais que tu vas me prier de garder la 
direction de tes affaires, et inc dire qu’elles ne sauraient être 
placées en meilleures mains. 

— Vous m’avez deviné. 

— Oui , mais je suis un vieil égoïste qui ne me fatigue 
pour les autres que lorsqu'il m’est impossible de faire 
autrement... Tu as trente mille livres de rente à toi, c'est 
dix mille de plus que je n’en ai reçu ; j’ai assez fait travail- 
ler tes fonds pour avoir le droit de me reposer. Mais avant 
de t’abandonner la direction suprême de tes affaires, je 
me permettrai seulement de t’adresser une seule question : 
As-tu lu V Amour Médecin? 

— L'Amour Médecin de Molière"? Oui, mon oncle. 

— N’oublie jamais la première scène du premier acte , 
mon ami, toute la science de la vie est là-dedans; le monde 
est pavé de M. Josse. Je n’ai pas d’autres conseils à te 
donner; mais pour que tu n’en perdes jamais le souvenir, 
je prétends mettre cette morale en action. Suis-moi. 

Un quart d’heure après, M. Deslongrais et son neveu 
entraient chez un jeune banquier, rue du Houssaie. 

— Mon cher Gambier, lui dit l’oncle, nous venons, mon 
neveu et moi, vous demander un service. 

— Vous qui avez trente mille livres île rente? Votre 
neveu qui en a autant? 

— Eh! précisément, ce sont ces maudites trente mille 
livres de rente qui nous gênent! Que faire du capital? Vous 
qui êtes dans les affaires donnez-nous donc un bon conseil. 
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— Six cent mille francs! s’écria le banquier. Eh! mais, 
il n’en faut pas davantage pour soumissionner un joli 
tronçon de chemin de fer. Placez cet argent chez un capita- 
liste bien famé, il le fera valoir dans des entreprises sûres; 
l'intérêt vous sera servi à quatre pour cent, vous aurez une 
part dans les liénélices de la maison, et dans dix ans vos 
capitaux seront doublés. La Italique règne et gouverne 
aujourd’hui. 

— Nous y penserons, mon cher Gambier, dit M. Des- 
longrais; et poussint Gabriel du coude, il murmura à son 
oreille ces mots : M. .lusse ! 

Bientôt après tous les deux arrivèrent chez un notaire, 
d’âge mûr, qui faisait les contrats de la famille. 

— Ab! monsieur Dupuis, dans quel temps vivons-nous ! 
s’écria M. Deslongrais. Vous connaissez les affaires de mon 
neveu, le pauvre garçon ne sait à quel usage appliquer sa 
fortune; nous venons vous consulter. 

Le notaire parut réfléchir un instant. 

— Ceci est très-délicat , Messieurs, dit-il enfin; les opé- 
rations de bourse sont aléatoires, et les prêts sur hypothè- 
ques d'une liquidation pénible; la propriété mobilière est 
accablée d'impôts, et les revenus n’en sont jamais certains. 
Je crois que le plus sage serait d'acheter une bonne charge à 
Paris. Une charge met le titulaire en position de faire un 
beau mariage; elle lui assure un rang honorable dans la 
société et des bénéfices considérables; les charges tiennent à 
présent le haut du pavé. Je connais une personne qui, pour 
des raisons de santé, a quelque désir de vendre la sienne. 
Voulez-vous que je lui en parle? 

— Parlez-lui-cn ; reprit M. Deslongrais, et tout bas il 
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ajouta: La personne malade, c'est encore lui qui se porte 
bien. Oh ! M. Josse! 

Comme ils quittaient la rue Saint-Marc où demeurait 
M. Dupuis, l’oncle et le neveu rencontrèrent une de leurs 
connaissances qui tournait le coin de la rue Vivienne. 

— Eh! ce cher Dervicu! s'écria M. Deslongrais ; que je 
suis aise de le voir! Voilà un homme de Imjii conseil, et il 
va tout de suite nous le prouver. Si vous aviez six cent mille 
francs comptants, qu’en feriez-vous? 

— J’en achèterais tout de suite une terre d’au moins 
un million. 

— Est-ce un bon placement? 

— Merveilleux! les terres bien cultivées rapportent de 
trois à trois et demi pourcent; si l’on y applique les nou- 
veaux procédés d'assolement, on arrive à quatre. Et puis la 
terre reste toujours; il n’y a pas de banqueroute qui puisse 
emporter des prés ! 

— Vous avez peut-être raison. Sauriez-vous par hasard 
quelque beau domaine en vente? 

— Je n’en connais qu’un; mais il est magnifique. La 
terre des Futaies, près de Meaux. Je l'ai achetée huit cent 
mille francs, et j’ai fait faire des réparations considérables 
aux bâtiments. Je suis obligé de m’en défaire, ma femme 
voulant se fixer à Toulouse auprès de sa famille. Quand 
vous voudrez voir ce domaine, écrivez-moi , et nous irons 
ensemble. Mais bâtez-vous; les concurrents sont nombreux. 
La propriété est un quatrième pouvoir de l’état. 

— C’est entendu , répondit M. Deslongrais. 

— Ça fait en tout trois M. Josse, ajouta Gabriel en riant. 

— Oh! nous ne sommes pas au dernier. 

»T 
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En quittant le propriétaire, M. Deslongrais et Gabriel 
Maugis se dirigèrent vers le faubourg Saint- Antoine, où 
demeurait un certain M. Louis Fcrrandin qui était de leurs 
jiarenls. M. Louis Ferrandin avait élevé une fabrique de 
produits chimiques à laquelle il consacrait tout son temps. 
La visite de ses parents parut le charmer; mais lorsqu'il en 
connut le motif, il ne put dissimuler si joie. 

— Vous ne sauriez mieux vous adresser, s’écria— l-il ; ma 
fabrique a des relations immenses; je couvre de mes produits 
les cinq parties du inonde et leurs îles; mais, pour donner à 
mon industrie tout le développement qu'elle comporte, il 
me faudrait encore à peu prés cinq cent mille francs. Versez 
vos fonds dans ma fabrique; nous nous associons, et la 
signature Fcrrandin, Maugis et G'*, ira jusqu'aux antipodes. 
L'industrie est la reine du monde. 

— Nous examinerons cela, dit M. Deslongrais. A bien- 
tôt , mon cher Louis. 

— Et lui aussi! s’écria Gabriel. Trouver M. Josse sous 
l'Iuthi! d'uu cousin ! 

Eue invitation à laquelle ils avaient promis de se rendre 
conduisit M. Deslongrais et Gabriel chez un agent de change, 
rue Loflitte. Quand ils arrivèrent, cinq cents personnes 
circulaient dans des salons qui pouvaient bien en contenir 
deux cent cinquante ; ou en attendait trois cents encore. 
Bientôt le bruit se répandit dans le bal qu'un jeune homme, 
majeur depuis quelques heures seulement, cherchait à pla- 
cer sa fortune et sa personne: six à sept cent mille francs et 
un joli garçon, deux choses charmantes auxquelles l’associa- 
tion prèle un attrait irrésistible. 

— Il faut, mon cher, vous marier, disait un vieux rentier 
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à Gabriel; le ménage esl un frein qui calmera voire jeu- 
nes»-, et vous empêchera de gaspiller votre fortune; si j’étais 
votre père, les bans seraient publiés demain. 

— Il a trois tilles à pourvoir, le bonhomme, murmura 
M. Deslongraisà l’oreille de Gabriel. M. Josseü! 

— Ce n’est point mon avis , continua un employé supé- 
rieur du ministère des finances; avant de se marier, un 
jeune homme doit expérimenter la vie ; quand il aura vu le 
monde et ses écueils, et conquis la maturité du jugement 
par le travail, il sera temps alors qu’il se marie. 

— Le bureaucrate a une fille, mais cette tille n'a que 
douze ans; quand tu auras de l’expérience, elle aura dix— 
sept à dix-lmit ans, le bon âge pour trouver un époux* 
Toujours M. Josseü! dit encore M. Deslongmis. 

— Bah! interrompit l'agent de change, le mariage n'est 
pas l’affaire importante de la vie; on ne doit aujourd’hui 
songer qu’à la richesse, et la richesse est à la Bourse. 
M. Maugis a une fortune honorable; qu’il la réalise et se 
lance dans les spéculations. La spéculation esl la fée du dix- 
neuvième siècle. Je veux, avant un an, que la coulisse 
tremble au nom de Maugis. 

— Et l’agent de change aura gagné trente mille francs 
de courtages, si tu en as perdu deux ou trois cent mille 
sur les chemins de fer. 

En achevant ces mots, M. Deslongrais passa son bras 
sous celui de Gabriel, et ils sortirent du bal pour souper. 

— Nous avons justement une bécasse dodue à faire plai- 
sir, dit un garçon du Café de Paris aux deux convives. 

— Ah ! vous avez une bécasse'? Eli bien ! donnez-nous un 
perdreau! s’écria M. Deslongrais. 
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Gabriel se mil a rire. 

— Tu ris, loi! Celle bécasse est au restaurateur ce que 
le domaine est au propriétaire , la fabrique à ton cousin, la 
charge au notaire, la jeune personne au rentier. Il veut s'en 
débarrasser ; laisse-la manger à d'autres. 

— Quoi! un M. Josse en maitre-d’bôtel ! 

— M. Josse est partout, M. Josse est immortel; M. Josse 
est un proverbe fait homme, et ce proverbe le voici : 

CHAQUE POTIER VANTE SON POT. 
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u v '^ a g e J® Tchang-Yo, situé à deux lys 
P 01 "*® orientale de Ping-Kiang. 
/.CT 2 chef-lieu du déjmrleinent de Kiang-Nan , 
vivait un homme dont le nom de famille 
‘BS était Hou, et le petit nom Kong. Il descen- 
dait d'une lignée de cultivateurs ; mais il s’occupait de 
littérature, et il avait composé des vers de sept syllabes, 
qui auraient figuré a,vec honneur parmi les morceaux 
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d'élite rassemblés par Fut-Zée dans le Chi-King, le troi- 
sième des Cinq Classiques. Vêtu d’habits très - simples , 
usant d’une nourriture frugale, mais toujours dans l’ai- 
sance et le contentement , il possédait encore du superflu , 
malgré la modicité de sa fortune, et savait venir au secours 
des pauvres du village. Aussi le comparait-on à un Prin- 
temps mâle pourvu de pieds. 

Il avait pour voisin un fermier, non des plus riches, et 
qui se distinguait seulement par son grand amour pour 
l’horticulture. Dans son vaste jardin , fermé par des treil- 
lages de bambous, il réunissait l’althæa, la balsamine, la 
ketmie aux fleurs changeantes, la pivoine en arbre, l’ama- 
ranthe, le lvchnis couronné, le calyeanthc, le corchorus, 
le bouton d’or, et beaucoup d’autres plantes non moins 
rares. Depuis longtemps, cet honnête homme, surnommé 
dans le pays le Fou des Fleurs ( Hoa-Tchy ), nourrissait 
le désir secret d’entendre réciter des vers par Hon-Kong. 

On voit dans le livre des Dix mille Mots que : 

Celui qui chante est une incarnation de Bouddha, 

Du Dieu qui répand l’or et l’abondance. 

En conséquence, un jour que l’occasion lui parut favo- 
rable, le Hoa-Tchy mit ses habits de nouvel an, et alla 
frapper à la porte de son voisin. 

Celui-ci était sous ses arbres, occupé à chanter et à 
lmire du vin de Niao-Tching dans une tasse d’or, présent 
du vice-roi delà province. Près de lui était une table por- 
tant un vase de porcelaine du milieu duquel s’élevait une 
branche de pêcher couverte de belles fleurs marbrées. A 
l’aspect de son voisin que lui amenait un serviteur, il 
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ouvrit scs yeux appesantis par le vin, et lui récita ce \ers 
avec un accent de joyeuse insouciance : 

Je suis ivre , je veux dormir : ainsi , allez vous promener 1 

Mais le fermier ne se méprit pas à cet accueil si peu 
obligeant. 

— Le Fou des Fleurs, dit-il, sait bien que telle fut la 
réponse du Nénuphar Bleu ( du porte Ly-Pe ) quand le 
comédien Koueî-N'ien allait le chercher de la part de l'em- 
pereur; mais M. Hou-Kong, qui est un homme civil en 
même temps qu'un poète distingué, ne voudra pas repous- 
ser l'humble demande de son plus indigne serviteur. 

A ces paroles si convenables, Hou-Kong sentit qu’il 
avait affaire à un amateur de poésie; et, se levant, il le 
salua d'un tchin-lchin empressé. 

— Le vieux Chinois, dit-il ensuite, croit avoir aperçu 
Votre Seigneurie cultivant des (leurs dans un jardin fermé 
de bambous. 

— Il est vrai, répondit Hoa-Tchy, que j'ai dans un 
misérable recoin de terre quelques pauvres plantes qui ne 
méritent pas d'arrêter les regards de Votre Seigneurie; et 
pourtant, telle est l’idée que je me fais de ses bontés, que 
je la crois capable d’y venir passer une heure ou deux, en 
compagnie de quelques amis, qui, de temps en temps, boi- 
vent et composent des vers en écoutant chauler les loriots 
dans cette pauvre retraite. 

Bien de plus agréable qu'une aussi glorieuse invita- 
tion, répliqua Hou-Kong; mais quel jour, s'il vous plaît, 
permettrez-vous à votre humble serviteur d’assister en 
silence à celle fête de l’amitié? 
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— Ce serait, sauf le bon plaisir de l’illustre poêle, le 
treizième jour de la lune et à l’heure du Mouton. 

— J’éprouve un grand désespoir, dit Hou -Kong après 
avoir réfléchi quelques instants; mais ce jour et à celte 
heure, je suis attendu chez les examinateurs qui siègent ce 
printemps pour la province. L’un d'eux, — ajouta-t-il en 
se rengorgeant, — est Son Excellence Vang-Koueï-Tcliong, 
premier ministre et frère de l'impératrice; l'autre est le 
duc Kao-Ly-Ssc, commandant des gardes impériales. Vous 
comprenez... 

— Je comprends, interrompit le Fou des Fleurs, que 
M. Hon-Kong ne saurait manquer à d’aussi éminents per- 
sonnages pour un stupide et illettré paysan comme moi. 
J'insisterai pourtant, et lui demanderai de venir dans ma 
pauvre chaumière. Nous nous réunirions plutôt à l’heure du 
Cheval, et il serait libre de se rendre à Ping-kiang aussitôt 
qu’il aurait vidé quelques tasses de mauvais vin. 

II< m-Kong ne vit pas le moyen de refuser, sans une 
grave impolitesse, cette invitation qu’il dédaignait secrè- 
tement. 

— Votre frère cadet accepte avec transport l'honneur do 
passer quelques instants en votre compagnie , répondit-il ; 
mais à condition que vous bojrez avec lui un peu de cette 
insignifiante liqueur. 

Ils burent ensemble plusieurs tasses de Niao-Tching, et 
se séparèrent après maintes civilités. Le Fou des Fleure 
rentra chez lui fort joyeux; et, le douzième jour, il ne 
manqua point de renouveler, parmi titsee sur papier rouge . 
l’invitation déjà faite. 

llou-Kong, néanmoins, était fort contrarié; le treizième 
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jour, on passant son habit do cérémonie, il murmurait 
contre son voisin dont il accusait la présomption. 

— Quel orgueil , disait-il , dans ces petites gens de vil- 
lage! En voici un qui, me sachant invité parles plus grands 
personnages de l’empire, ne craint pas de m’obliger à me 
rendre chez lui pour y boire de la piquette, sans doute avec 
des manants ! Ah! si je l’osais, je lui enverrais à ma place 
une pièce de vers oii ses convives et ses loriots seraient 
tournés en ridicule. 

U se mit incontinent à rédiger cette satire en vers libres , 
et il en ruminait les derniers traits quand il arriva dans le 
jardin du Fou des Fleurs. 

Le eoup-d’œil qui s'offrit à lui était aussi charmant que 
celui du lac Sy-llou. L’éclat de ce jardin, planté des fleurs 
les plus rares , était pareil à celui d'un paravent enrichi de 
mille couleurs. Par des allées de cyprès, on arrivait dans 
trois salles couvertes, il est vrai, en simple chaume, et 
meublées en bois uni , mais où tout resplendissait de 
propreté. On eût balayé le sol sans rencontrer un atome de 
poussière. 

Quant aux fleurs, soignées par Hoa-Tchy comme autant 
de filles chéries, elles étaient d'une abondance et d’une 
richesse ex t raord i na i res. 

Le thé qui inspire rte belles rimes, 

La vanille qui parfume l'ombre, 
l.'hémérocallc toujours debout sur les degrés, 

Le lotus d’argent qui abonde dans tes bassins, 

La cannelle qui dérobe son odeur à la lune , 
L'immortelle des eaux, au corps de jade, 

La mussonda aux précieux boutons de diamant , 
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I jt roso panachée , la petite prune yo-lv, 

Surnommée le ballon desoie brodée, 

y formaient des berceaux et des guirlandes, des pelouses 
émaillées et des buissons odorants. Un ne saurait décrire la 
magnificence de cette ravissante perspective. Les loriots, 
sautillant légèrement au sein des grands arbres , et becque- 
tant çà et là les baies parfumées des (leurs, chantaient d’une 
voix flexible et harmonieuse. 

Les amis du Hoa-Tchy ressemblaient aux Sept Sages 
de la Forêt de Bambous. Ils étaient assis en demi-cercle 
sur un épais lapis , auprès d'un massif de pivoines épa- 
nouies, où l'on pouvait voir les cinq espèces les plus 
remarquables de cette fleur, qui est la reine des parterres : 
l’Étage d’or, le Papillon vert, la Richesse du melon d’eau , 
le Lion bleu scintillant, et l’Elégant génie doré. A côté de 
chacun d’eux était une assiette remplie de beaux fruits, et 
une cruche de sam-tsieou préparé avec le plus grand soin. 

A l’aspect de M. Hou-Kong, tous se levèrent, et (irent 
deux fois devant lui le ko-toou de cérémonie qu'on réserve 
aux plus grands personnages. On le contraignit , malgré 
sa résistance, à occuper la place d’honneur, marquée par 
des coussins de soie rouge; puis, afin de lui témoigner leur 
admiration pour son talent, chacun des assistants récita 
tour à tour une des pièces de vers composées par lui. Le 
poêle souriait en s’inclinant à mesure qu’on lui rappelait 
ainsi les plus beaux ouvrages de sa jeunesse , et son coeur 
s’enflait de joie ; les fleurs lui semblaient les plus belles 
qu'il eût jamais vues, et dignes du paradis de l’Occident. 11 
estimait à la vérité que les oiseaux gazouillaient un peu trop 
fort, et gâtaient le plaisir de ceux qui écoutaient ses vers; 
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mais plusieurs lasses de sam-tsieou lui firent oublier ce 
léger chagrin , et il abandonna son cœur au plaisir. 

Après l’avoir célébré sur tous les Ions, son hôte lui 
demanda d’honorer la réunion par quelques couplets; et 
Hou-Kong, se laissant fléchir après bien des prières, donna 
l’essor à sa verve poétique. Les belles images , les nobles 
expressions lui venaient en foule, et il improvisa comme 
bien d’autres auraient voulu écrire. Le temps s’écoulait 
pourtant, trop rapide au gré des joyeux buveurs, et l’heure 
du Mouton était déjà sonnée, lorsque M. Hou-Kong songea 
que le frère de l’impératrice et le commandant des gardes 
l’attendaient à la ville. Le Fou des Fleurs et ses amis l’ac- 
compagnèrent jusqu’au delà de l’enceinte en le comblant 
de remerciements, et en exaltant le bonheur qu’ils lui 
devaient. 

Tout étourdi de leurs éloges , et la tête un peu entreprise 
par la liqueur qu’il avait bue, Hou-Kong, cheminant sur 
sa mule, se serait pris volontiers pour Lao-Tse sur son 
buffle noir. Il fredonnait des chansons, et composa ces 
quatre vers : 

Quand on a bu trois verres , on a l'intelligence de la Grande Voie ; 

Quand on a vidé la bouteille , on est identifié avec elle. 

Ce n’est que dans les vapeurs du vin qu’on trouve le vrai bien-être ; 

Et, sans s’éveiller de son ivresse , le poêle passe à la postérité. 

Peu s’ en fallut , qu’emporté par le flot de ses pensées, il 
ne passât sans s’arrêter devant la salle de la belle littéra- 
ture, où les examinateurs lui avaient donné rendez-vous. 

Ces messieurs étaient choqués au plus haut point de ce 
que le vieux poète ne fût point encore venu, et qu’il les 
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cùl fait attendre au delà de l’heure indiquée. Aussi avaient- 
ils résolu de l’en faire repentir, et , d’après leurs ordres , 
on avait commencé la représentation d’une comédie jouée 
par d’excellents acteurs de Nan-King. Lorsque M. Hou- 
kong parut à l’entrée de la salle, un seul domestique était 
là pour l’introduire sans aucune cérémonie. Les meilleurs 
sièges étaient occupés par Yang-Koueï-Tchong et Kao-Ly- 
Sse , qui n’en avaient réservé aucun à leur hôte retarda- 
taire. Celui-ci, plein de confiance, avança pourtant jus- 
qu’aux premiers gradins; mais il vit toutes les banquettes 
occupées par une foule de lettrés subalternes qui ne firent 
pas mine de l’apercevoir, et dont aucun ne se leva pour lui 
offrir une place. 

Afin d'attirer les regards, M. llou-Kong salua profondé- 
ment et à plusieurs reprises le premier ministre, frère de 
l’impératrice , qui ne détourna pas seulement les yeux de 
la scène, et feignit de ne point prendre garde à l’arrivée 
du nouveau spectateur. 

Découragé de ce côté, le poète saisit un moment favo- 
rable, et, surprenant le duc Kao-Ly-Sse, qui le lorgnait 
en dessous, il lui adressa une magnifique révérence. Le duc 
ne riposta que par un léger signe de Icle. llou-Kong , déjà 
mécontent elle cœur serré, mais n’osant toutefois battre 
en retraite, chercha un asile sur les gradins les plus éloi- 
gnés du théâtre; mais la valetaille qui s’en était emparée , 
voyant un pauvre homme en l’honneur de qui pas un des 
lettrés n’avait voulu se déranger, ne prêta aucune attention 
à cette manœuvre. Le poète allait réprimander un de ces 
marauds si peu polis, quand, aux premiers mots qu’il pro- 
nonça , une rumeur s’éleva du côté defc premiers gradins. 
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— Silence! disait-on, ce bruit n’est pas tolérable! 

— Que les valets se taisent! ajouta le commissaire 
impérial en agitant son éventail avec un mouvement de 
colère. 

Hou-Kong perdit en ce moment le peu d’assurance qui 
lui restât encore. 11 demeura delmut , appuyé contre une 
colonne, et sans souffler mot jusqu’à la lin de la représen- 
tation. Au moins alors, pensait-il, je serai dédommagé 
par des attentions empressées de ces rebuffades involon- 
taires. 

Mais le premier ministre, en passant devant lui, cl sans 
s'arrêter autrement, dit à un petit chung-ya qui portait son 
ombrelle : 

— N'est-ce point là ce IIou-Kong dont on chante les 
poésies dans tous les cabarets de Ping-Kiang? 11 n’a guère 
l’air d’un homme d’esprit. 

Et le commissaire impérial, qui suivait, se crut obligé 
de renchérir sur l’incivilité de son collègue : 

— On devrait, en compagnie honorable, se présenter à 
propos et ne point infecter la salle par l’odeur du vin, 
s’écria-t-il d’un ton fort emphatique, en regardant Hou- 
Kong par-dessus l'épaule. 

Le malheureux , confondu de tant de dédains, sortit de la 
salle après tous les autres lettrés, et s’empressa de remonter 
sur sa mule pour retourner au village de Tchang-Yo. 

— Hélas! pensait-il, bien fou qui recherche la compa- 
gnie des grands et s’expose à leurs caprices plutôt que de 
hanter les petits et de recevoir leurs hommages. Dans le 
jardin du pauvre fermier, j’étais le plus habile et le plus 
honoré, j’y étais heureux; mais dans la salle de la belle 
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littérature, quels durs moments j’ai passés! Les proverbes 
ont raison : les oiseaux de même plume doivent habiter 
même nid, et d’ailleurs 


MIEUX VAUT MARCHER DEVANT UNE POl'I.E 
OLE DERRIERE UN DIF.UF. 
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orsque la mille ni deuxième nuit fut venue, 
le sultan , après avoir fait grâce à Schclie- 
ruzadc, ne manqua pas de lui demander 
nn de ces contes que M. Gulland devait si 
hieu raconter quelques siècles plus tard. 

— Soleil de mes jours, lune de mes nuits, glaive de 
justice, trésor de puissance, lui répondit la sultane dans 
ce style que nous avons tous admiré, je n’ai pins rien 
à t'apprendre, j’ai vidé mon sac. 
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Le sultan , mécontent de cette réponse , regretta de n’avoir 
pas fait couper le cou à Scheherazade ; il eut même un 
moment la velléité de se livrer à cette fantaisie pour se 
distraire; il résista néanmoins à ce désir, en se répétant ces 
mots mémorables : Un sultan n’a que sa parole. Cette vic- 
toire remportée sur ses passions mérite d’être signalée, sur- 
tout chez un monarque aussi absolu que l’était Schahriar. 

Cependant le sultan maigrissait à vue d'œil, et restait 
plongé dans une mélancolie profonde; son nain favori, son 
fou qu'il aimait tant, ne pouvait parvenir à le distraire; le 
malheureux fut même exilé de la cour. Les courtisans, 
forcés de maigrir comme leur maître et de feindre une déso- 
lation immense, résolurent de tirer leur souverain d’un étal 
qui pouvait compromettrc leur tempérament et affecter leur 
intelligence. Les ministres et les grands de la cour se réu- 
nirent en conseil; on y appela la sultane Scbehcrazade , qui 
avait déjà réussi une fois à dissiper l'humeur noire de son 
époux, et dont la réputation de sagesse commentait à se 
répandre dans tout l'Orient. 

Quand le conseil fut réuni autour d’une table recouverte 
d’un tapis vert, selon l’étiquette orientale, le visir prit la 
parole en ces termes : 


Messieurs et chers collègues , 

Ainsi qu'il convient à des sujets lidèles et dévoués, nous 
ne devons pas avoir de souci plus grand que le bonheur de 
notre maître. ( Très-bien. ) La santé, s’il faut en croire le 
poêle Ferdoussi, est la clef du Itonheur; (Assentiment.) l’ennui, 
dit le philosophe Al-Fharbi, est la pire des maladies. 
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Notre maître s’ennuie, donc il est malade. (Sensation.) 
Si mes faibles lumières ne me font pas défaut , le problème 
(pie nous sommes appelés à résoudre est celui-ci : étant 
donné un prince qui s’ennuie, quels sont les moyens les 
plus propres à le guérir? 

Une voix. — C'est cela. 

De tous côtés. — Très-bien ! très-bien ' 

Lo visir. — Je ne vous dissimulerai point, Messieurs et 
chers collègues , que notre lâche est grave ; mais avec l’aide 
du Prophète, nous la remplirons courageusement, nedeman- 
dant d’autre récompense que celle d'avoir sauvé le prince et 
l’état. ( Acclamations prolongées. ) 

Après ce speech, les membres du conseil prirent la 
parole à leur tour. L’un proposa d’engager Schahriar à 
apprendre à jouer aux échecs; l’autre demanda qu’on lui 
achetât sept ou huit Circassiennes , et davantage s’il le fal- 
lait ; celui-ci voulait qu’on fit venir d’Europe des montreurs 
d’ours et des danseurs de polka; celui-là offrait d’ouvrir 
un théâtre où l’on jouerait la comédie et le vaudeville; 
aucun de ces moyens n’ obtint la majorité. 

Le visir, se tournant vers Scheherazade , lui dit alors: 
— Madame , soyez assez bonne pour nous donner votre 
opinion. 

— Volontiers, répondit la sultane, écoutez-moi avec la 
plus grande attention. Il v avait non loin de Bagdad une 
chaumière habitée par un pauvre bûcheron. Lu jour un 
calender vint frapper à la porte 


Nous supprimons le reste du conte , pour qu’on ne nous 

to 
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accuse pas d’avoir inventé une mille et deuxième nuit. Nous 
verrons bientôt quel fut le moyen de guérison que Scliehe- 
razade lit adopter grâces à son apologue. 

Pendant que le conseil délibérait, Sehahriar se disait, en 
lançant au ciel l’odorante fumée de son narghilé : J'ai promis 
à la sultane de respecter sa vie; mais je n’ai fait aucune 
promesse de ce genre au visir, ni aux ministres, ni aux 
grands de la cour; si je leur faisais trancher la tète pour me 
distraire? Comme il ruminait en lui-même cette pensée, les 
ministres et les grands de la cour demandèrent à être admis 
auprès de Sa Hautesse. Sehahriar les lit introduire. Le visir 
se prosterna la face contre terre , baisa six fois les babouches 
de son maître : 

— Fils du Prophète, s’écria-t-il, cœur de lion, trône 
de splendeur, mer de magnificence 

— Assez! assez! interrompit Sehahriar, que me voulez- 
vous? 

— Nous voulons , sublime sultan , chasser les nuages qui 
volent autour de ton front , ramener le sourire sur tes lèvres , 
et rendre la sérénité à Ion auguste face. Nous avons décou- 
vert un moyen de te distraire. 

— J’en ai trouvé un aussi ; si le vôtre n’est pas meilleur, 
je l’emploierai : je suis déridé à vous faire trancher la tête. 

Un long frémissement parcourut l’assemblée. Le visir 
poursuivit son discours d’une voix entrecoupée. En suppri- 
mant les citations, les métaphores, les épithètes oiseuses, 
ce discours, qu’on a conservé dans les archives de la cour 
de Perse , remplirait encore cinq livraisons de cet ouvrage. 
Nous priverons nos lecteurs de ce morceau d'éloquence; 
nous leur dirons seulement que Sehahriar adopta le moyen 
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de distraction qu’on lui proposait , ce qui valut à la Perse 
environ trente tètes de plus , sans compter celle du grand- 
visir. 

Ce moyen, dit à l'imagination fertile de Schcherazade , 
consistait à faire entreprendre un voyage au sultan dans le 
but de découvrir quel était rhomme le plus malheureux de 
son royaume; la philanthropie, employée comme passe- 
temps, n’est pas une invention aussi moderne qu’on pour- 
rait le croire. 

Le premier jour de la lune de Cheval, Schahriar se mit 
en route déguisé en marchand arménien, n’emmenant 
avec lui que le grand-visir, également travesti en marchand. 
Vers la treizième heure du jour, qui correspond à celle où 
l’on dîne, le sultan, dont la marche et le grand air avaient 
aiguisé l’appétit, proposa à son compagnon de frapper à la 
première habitation et d’y demander l’hospitalité. Ils se 
trouvaient en face d’une chaumière d’assez mince appa- 
rence, et comme il n’y en avait pas d’autre dans tout le 
voisinage , ils fnrenl obligés d’y entrer. 

Assis sur un banc de bois, entouré d’alambics et de cor- 
nues, le maître de la maison s’aperçut à peine de la pré- 
sence des voyageurs. Il attisait le feu d’un fourneau situé au 
milieu de la salle, et ne perdait pas de vue le récipient 
placé au-dessus du feu. Tout à coup les flammes s’étei- 
gnirent, un charbon noir remplaça le liquide qui bouillait; 
l’homme poussa un grand cri , et se roula par terre en 
s’arrachant les cheveux. 

— Qu’avez-vous , mon ami? lui demanda Schahriar avec 
bonté. 

— Seigneur marchand, répondit— il , vous voyez le plus 
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malheureux des hommes. J’ai trouvé le moyen de faire de 
l'or. Pour me livrer aux expériences nécessaires, j'ai aliéné 
mon héritage , et ma femme est morte de chagrin. J'allais 
recueillir le prix de mes sacrifices; mais l’argent me man- 
quait pour entreprendre l’expérience décisive; alors le 
démon m’a tenté, et j'ai vendu mon unique enfanta des 
marchands d’esclaves. Vous venez de voir échouer ma der- 
nière espérance ; il ne me reste plus rien , pas même de quoi 
souper! 

Schahriar ordonna au visir de prendre le nom du cher- 
cheur d’or, et , après l'avoir inscrit sur un calepin , ils sor- 
tirent. L’alchimiste se nommait Nadir. 

— Voilà un homme bien malheureux! dit le sultan. 

— Très-malheureux! répondit le visir. 

En causant ainsi , ils rencontrèrent un vieillard qui venait 
de puiser de l’eau à la rivière; il marchait péniblement, 
s’arrêtant à chaque instant pour déposer son vase et le 
reprendre ensuite. La vieillesse indigente excite la pitié des 
âmes généreuses : ce spectacle émut Schahriar, il voulut 
connaître l'histoire du vieillard. 

— Je m’appelle Ghaour, dit l’homme à la cruche; depuis 
cinquante ans je m’occupe de la nature des choses et de 
l'essence de l’âme. J’étais riche , et un incendie a dévoré 
tous mes biens ; je ne regrette ni mes palais , ni mes meubles , 
ni mon argenterie, mais seulement ma bibliothèque. La 
vérité est dans les livres, comme vous savez; et pour en 
acheter je suis obligé de boire de l’eau, de manger des 
racines, et de me servir moi-même; je ne puis m’empêcher 
parfois de me trouver bien malheureux. 

I,e visir nota le nom de Ghaour sur ses tablettes. 
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Des sanglots qui partaient d'un boifc voisin guidèrent le 
sultan vers un pauvre paysan qui pleurait abondamment, 
assis au pied d’un arbre. Schahriar s’informa des causes de 
sa douleur. 

— Hélas! répondit le rustre, j’aimais Fathmé, la plus 
belle fille du village; en l’épousant je lui ai fait donation de 
mes biens; maintenant qu’elle n'a plus rien à attendre de 
moi, elle me liât, elle me chasse de la maison pour faire 
chère lie avec d’autres, et quand je veux me plaindre on 
me rit au nez; tout le monde se moque du pauvre Ferruch! 

Le nom de Ferruch prit place à côté de ceux de Nadir 
et do Ghaour. En sortant du bois, ils virent s’avancer vers 
eux un individu déguenillé qui marchait en tournoyant sur 
lui-même avec une rapidité effrayante; on eût dit un tour- 
billon vivant. Schahriar l’appelait en vain depuis plusieurs 
minutes; l’individu ne se serait point arrêté, si un obstacle 
qu’il n’apercevait pas au milieu du chemin ne lui eût fait 
faire une cabriole dans la poussière. 

— Pourquoi tournez-vous ainsi sur vous-même d’une 
façon si bizarre? lui demanda Schahriar, en l’aidant à se 
relever. 

— C’est ma manière de voyager. Je suis le derviche 
Ahmet, et pour une faute que j’ai commise on m'a con- 
damné à aller ainsi jusqu’à la grande mosquée d'Ispahan. 
J’ai encore quinze jours de marche ; laissez-moi partir, car 
si je n’arrive pas à l'époque fixée, je suis perdu! 

Ahmet reprit sa course, en laissant le sultan et le visir 
aussi surpris qu’affligés d’une telle infortune. 

Nous ne parlerons pas des autres malheureux que ren- 
contrèrent nos voyageurs philanthropes. Schahriar, emhar- 
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rassé pour décerner le prix du malheur , résolut de les 
réunir à sa cour, de les interroger séparément, afin de 
prononcer avec connaissance de cause. Le sultan rentra 
dans Bagdad, et son premier soin fut de donner des ordres 
pour faire arrêter Ahmet partout où il tourbillonnerait. 

Au jour fixé pour l’épreuve, Schahriar, entouré de toute 
sa cour, ayant à son côté Scheherazade, ordonna iju’on fil 
entrer successivement les malheureux qu’il avait découverts 
dans sa tournée. Aucun d’eux ne répondit à l'appel. Nadir 
avait vendu sa cabane, et sûr de réussir avec cet argent, 
les plaisirs de la cour ne pouvaient tenter un homme qui 
allait faire de l’or. Ghaour, sur le point de découvrir l’es- 
sence de l’âme, n’avait pas le temps d'interrompre ses 
méditations. Ferruch avait pardonné à sa femme; il l'aimait 
trop pour la quitter un seul instant. Ahmet, saisi au pas- 
sage, s’était échappé des mains des gardes, disant qu’il 
aimait mieux mourir que de renoncer à un pèlerinage qui 
devait lui assurer le ciel. Les autres malheureux mirent en 
avant des prétextes semblables pour ne pas renoncer à leur 
malheur. 

Schahriar commençait à trouver que pour se distraire il 
aurait mieux valu faire couper la tète au visir, aux ministres 
et aux grands de la cour, lorsque Scheherazade se tourna 
vers lui, et lui dit avec cette voix douce que les poètes lau- 
réats de Bagdad comparaient au murmure d'une fontaine : 
— Prince, que ceci vous serve de leçon; il n’y a de mal- 
heureux que ceux qui n’ont pas de désirs : alchimie , philo- 
sophie, amour, dévotion, tout ce qui remplit le cœur 
contribue à la félicité. 

— Ces gens-là ne se trouvent pas malheureux, reprit 
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Schahriar au comble de l’étonnement; mais ils sont fous! 

— A CHAQl'E KOI PLAIT SA MAROTTE! s’écria 1111 JM-til 
homme contrefait qui s’était glissé au milieu des courtisans; 
rends-moi la mienne, si tu veux que je vive. 

En même temps , le nain favori se jeta aux pieds du sul- 
tan. Schahriar réfléchit pendant quelques instants; puis il 
daigna sourire à toute la cour. 11 faut , dit-il , une passion à 
l’homme; j'ai déjà choisi la mienne. Un témoin oculaire 
de cette histoire raconte qu’en prononçant ces mots, il 
regarda tendrement la sultane. 
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rémond est-il arrivé? demandait un matin 
à une femme de chambre un monsieur chauve 
qui venait de monter au deuxième étage d’une 
J maison de la rue Saint-Honoré. 

— Entre donc, monsieur Bruneau, repar- 
tit une voix de l’intérieur; et, presque aussitôt, on vit 
paraître au milieu de l'antichambre un gros bonhomme 
au teint Henri , qui tenait d'une main un rasoir et de l'autre 
un pinceau. 

— Eh bien ! as-tu réussi dans tes projets? 
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— Lorsque Athanase-Désiré-Jacques Bréinond se charge 
d’une affaire, est-il dans l'habitude de ne pas réussir? 

— Ainsi, ta lîlle est fiancée? reprit M. Bruneau après 
s'être assis dans un fauteuil , sa canne entre ses genoux et 
son chapeau sur sa canne. 

— Ma Lucile est fiancée, et mon futur gendre arrive 
aujourd'hui même avec son père, M. Christophe Deschamps, 
d’Elbeuf. 

— Et la fourniture? 

— Elle est certaine; les fonds sont prêts ; ma femme est 
l'amie de madame Ducornct, dont le mari, chef de division 
au ministère de la guerre, a promis de présenter le traité 
à la signature de Son Excellence. Madame Bréinond le por- 
tera à madame Ducornet, apostillé d’une pièce de satin de 
Chine, qui nous est arrivée de Pékin, et dont notre pro- 
tectrice a la plus grande envie pour paraître au liai de la 
cour. Ainsi tout est arrangé : le ministre signe le traité ce 
soir; ce soir, nous signons le contrat, et tu vas m’accom- 
pagner pour acheter la codicille de noces. 

— Justement, j’ai une citadine à la porte. 

— Alors partons. 

— Partons!... Mais n’as-tu rien à dire à ta femme? 

* 

— Bah! elle est maussade ce matin. 

. — Qu’a-l-clle donc? 

— Elle s’ennuie. 

— Hein ! que dis-lu là? elle s’ennuie! 

— Eh bien ! oui, elle s’ennuie! De quel air me regardes-lu? 

— Mou ami, sais-tu bien ce que c’est que l’ennui? 

— Quelle question ! Parbleu, oui . je le sais. L’ennui... 
Eh bien ! c’est l’ennui. 

so 
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— Tu le trompes, monsieur Brémond ; l’ennui, c’est le 
diable. Quand madame Bmncau s’ennuie, j'ai peur. 

A ces mots, M. Brémond regarda M. Bruncau, haussa 
les épaules, prit son chapeau et sortit. 

Or, tandis que les deux amis montaient en citadine, 
madame Brémond , à demi couchée sur un sofa , dans son 
boudoir, laissait flotter ses rêveries au hasard. A quoi pen- 
sait-elle? Dire qu’elle ne pensait à rien, c’est dire qu’elle 
pensait à tout. Madame Brémond était une femme à qui 
ses amies donnaient trente-neuf ans ; elle en avait donc 
trente-deux ou trente-trois. Les molles clartés qui filtraient 
par les persiennes voilées de stores, noyaient les lignes 
charmantes de son visage, et teignaient d’une lueur rose 
les plans nacrés de ses épaules. Ce matin -là madame 
Brémond s’ennuyait. Pourquoi? Sa camériste, tout au plus, 
aurait pu le deviner. Kllc-mèine l’ignorait certainement. 

Pour ouvrir le cœur d’une femme à l’ennui, il est mille 
raisons; pour le fermer, il n’en est qu’une. Or, madame 
Brémond était mariée depuis dix-sept ans. 

Au bout d’une heure, n’entendant pas la sonnette de sa 
maîtresse, la camériste entra. — Il est bientôt midi, dit- 
elle. madame veut-elle que je la coiffe? . 

— Comme vous voudrez , Suzette. 

Tandis que Suzette présidait à ces mille détails où les 
femmes déploient plus de diplomatie (pie des ambassadeurs 
dans un congrès, un violent coup de sonnette retentit à la 
porte. 

— Madame, dit presque aussitôt une femme de chambre 
en passant sa tète derrière une portière, il y a là un mon- 
sieur (pii demande à vous parler. 
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— Mais je ne puis recevoir personne... 

— Personne, excepté un beau-père, interrompit une 
grosse voix ; et presque aussitôt un monsieur, gras , grand , 
vermeil et joufflu , se présenta au seuil du boudoir. 

— M. Christophe Deschamps, dit-il en s’annonçant lui- 
mème. 

Madame Brémond s’inclina en s’efforçant de sourire. 

— .le vous surprends dans l'asile des Grâces, Madame; 
mais bah! un beau-père a ses petites entrées partout. Par- 
bleu! j'en ai vu bien d'autres à Elbeuf! Une belle ville, ma 
foi! Connaissez-vous Elbeuf? Non? Après le mariage de 
mon fils, je vous y conduirai. C’est moi qui suis l'adjoint 
de l’endroit; vous verrez ma fabrique et mon. Casimir. Par 
le chemin de fer, c’est une bagatelle que ce voyage; une 
petite maîtresse fait ça entre son déjeuner et son dîner. 
C’est plus difficile à moi qui fais mes cinq repas par jour. 
Mais bah ! en voyage comme à la guerre !... Mais, Madame, 
ne vous gênez pas pour moi; continuez; voyez, j'en agis 
sans fuçon, moi; je m'installe. 

Cette tirade avait été débitée tout d’une haleine, et, avant 
cpie madame Brémond eût trouvé le temps de glisser un 
mol, M. Deschanips s’était assis carrément sur l'ottomane 
de satin. En toute autre circonstance, madame Brémond 
aurait ri de tout son cœur; c’était une femme d’esprit qui 
s’amusait des ridicules plus qu’elle ne s’en offensait ; mais 
en ce moment elle s’ennuyait. 

Ses sourcils se froncèrent , et une moue dédaigneuse se 
dessina sur sa bouche; à ce flux de paroles, elle ne répon- 
dit que par un regard glacial. 

Mais M. Deschamps n’élail pas homme à se déconcerter 
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|)our si peu; il se répondit à lui-mcmc, et la conversation 
recommença sous forme de monologue. 

— Parbleu! s’écria-t-il encore, j’ai grand’ faim; le 
voyage et le grand air m’ont mis en appétit. Nous allons 
déjeuner ensemble ; ce sera fort gai; quand M. Brémond 
rentrera , il nous trouvera à table à côté l’un de l’antre. Eli ! 
eh ! il verra que nous avons fait connaissance sans lui. 

— Merci, Monsieur; je ne déjeune jamais, répondit 
d’un ton sec madame Brémond. 

— Jamais! s’écria le Normand ébouriffé. 

— Jamais à midi. Sujette, donnez ordre qu’on serve à 
monsieur un pâté, quelque poulet froid, deux ou trois bif- 
tecks; la moindre des choses enfin. 

— Au moins me tiendrez-vous compagnie? reprit 
M. Deschamps. 

Ail moment où madame Brémond allait répondre, la 
femme de chambre vint annoncer que M. Alfred de Lespars 
attendait madame au salon. 

— Veuillez m’excuser, Monsieur, dit vivement madame 
Brémond; c’est pour une affaire importante qui ne souffre 
aucun retard. 

M. Dcsrhamps, un peu étourdi, passa dans la salle à 
manger, où le pâté et le poulet lui firent oublier la moitié 
de sa déconvenue. 

Or, l’affaire qui ne souffrait aucun retard n’était rien 
moins que l'offre d’un billet pour le bal de la liste civile. 
M. Alfred de Lespars était éloquent; mais madame Bré- 
mond était ennuyée. 

— La valse vous distraira, disait le dandy. 

— Mais je n’ai pas de mite, répondait la dame. 
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Les femmes, eussent-elles mille rolies, n’en ont jamais 
une la veille d’un bal. 

— Voilà justement une pièce de salin d’un dessin mer- 
veilleux; je suis sûr que votre faiseuse de modes est femme 
à tailler une robe dans une nuit. 

— C'est vrai, dit nonchalamment madame Brémond. 

— Croyez-moi, Madame, reprit le dandy insinuant, il 
faut combattre l’ennui par le plaisir; le spleen est dange- 
reux pour une jolie femme. 

Madame Brémond sourit, hésita un instant; mais la 
main de M. de Lespars avait déjà saisi le cordon de la son- 
nette. Sujette entra, et reçut ordre de porter tout de suite le 
satin chez la couturière. 

Madame Brémond avait tout à fait oublié son amie, 
madame Ducornct. 

M. Deschamps parut à cet instant à la porte du salon; sa 
présence acheva d’irriter les nerfs de madame Brémond. 

— Je ne vous dérange pas, j’espère? dit le fabricant. 

— Oh! mon Dieu, non; mais voilà justement M. de 
Lespars qui me priait d’aller choisir des bracelets, pour sa 
sœur, chez Janissct. Me permettez-vous de l'accompagner? 

— Faites, Madame, répondit M. Deschamps, qui sem- 
blait avoir perdu toute sa loquacité et sa joyeuse humeur. 

Dix minutes après, madame Brémond, emmaillotée dans 
un cachemire, montait en calèche avec M. de Lespars. 

— Au bois de Boulogne! cria le valet de pied au cocher; 
et la calèche partit. 

M. Christophe Deschamps entendit la voix sonore du 
laquais; il tressaillit, frappa de sa canne sur le parquet, 
enfonça son chapeau sur sa tète, et sortit avec fracas. 
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Vers le soir, M. Brémond et son ami M. Bruneau 
revinrent à la maison delà rue Saint-Honoré. Dix commis- 
sionnaires les suivaient, chargés de caisses et de cartons. 

— Madame Brémond? demanda M. Brémond à la 
camériste. 

— Madame n'est pas rentrée; mais voici deux lettres 
pour vous. 

— L’écriture de mon ami Deschamps! A quelle heure 
est-il arrivé? 

— Monsieur, il est parti à quatre heures. 

— Parti! qu’est-ce adiré? 

— Lis, et tu le sauras, lit observer M. Bruneau. 

M. Brémond ouvrit précipitamment la lettre. 

« Mon cher correspondant , 

« Je retourne h Elbeuf. Votre femme est peut-être charmante , mais 
elle n'a pus voulu se donner la peine de me le prouver. Je ne veux pas 
l'tre polir elle un sujet de contrariété; et, pour lui épargner l’ennui 
d’une présence trop assidue, je renonce pour mon fils à l’honneur d'en- 
trer dans votre famille. Comptez toujours néanmoins sur mon amitié et 
mon crédit. » 

u C.IIKISTOPIIE Dksciiamps. I 

— A l’autre, «lit M. Brémond; et une seconde fois il 
rompit le cachet. 

« Mon cher Monsieur, 

« Madame Ducornet a vainement attendu madame Brémond toute 
l’après-midi ; je regrette infiniment que son absence ne m’ait pas permis 
de faire pour vous ce dont j’avais cru pouvoir vous donner l'espérance; 
mais, vous le savez, une lettre était indispensable, et cette lettre que je 
devais soumettre à M. le ministre , je ne l’ai pas reçue. Dans la pensé** 
que |icut-élre vous aviez renoncé à solliciter la fourniture, j’ai dii 
présenter un autre soumissionnaire, et S. E. vient de signer le traité. 
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a Madame Ducornet se rappelle au souvenir de madame Brémond , et 
la remercie de son offre obligeante. Elle a trouvé pour le bal de la cour 
une étoffe propre à remplacer la pièce do satin dont madame Brémond 
Itd avait parlé, s 

Voire tout dévoué , 

o B. DuconNET. » 

— Que signifie tout cela? s'écria M. Brémond en frois- 
sant les deux lettres. Un mariage rompu et une fourniture 
manquée ! 

— Mon ami, ta femme s'ennuyait; elle a suivi les con- 
seils du diable. La voilà justement qui rentre avec M. Alfred 
de Lespars. Tu n’as plus qu’à prier Dieu pour que son 
ennui s’en tienne maintenant à la fourniture manquée et 
au mariage rompu. 
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I y a quelques années, les journaux signalèrent 
l’existence d’un club des Suicides, établi, 
disaient-ils, dans une ville d'Allemagne. 

Ceci parut à tous les gens d’esprit une plai- 
santerie d’un goùl médiocre, et ils ne conce- 
vaient pas bien comment un candidat, — à moins de s'y 
présenter à l’instar de feu saint Denis, sa tète à la main , et 
d'établir ainsi qu'il s’était préalablement coupe la gorge, — 
pouvait justifier de ses titres, et mériter les suffrages d'une 
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assemblée que sans doute ils supposaient composée de 
trépassés. 

Pour se créer des diflicultés il suffit d'appartenir à la 
classe, hélas! si nombreuse, des gens d’esprit. Les trois 
quarts du temps, — comine feu Gribouille , qui, pour évi- 
ter la pluie, se jetait dans la rivière, — ces honnêtes dupes 
du scepticisme s'appliquent à ne rien croire de ce qui est 
vrai pour arriver à douter de ce qui est faux : — et à ceci, 
par parenthèse, elles ne réussissent pas toujours. 

Donc, cette fois encore, les gens d’esprit se trompaient; 
le club des Suicides a existé, ou, pour mieux dire, failli 
exister... un jour seulement , il est vrai ; mais enfin ce jour-là 
mérite qu’on en parle. Sur lettres de convocation , dûment 
scellées et distribuées, plusieurs individus, de tout pays et 
de tout âge, se réunirent certain jour de certain mois, dans 
certaine. maison de certaine rue, à Berlin ou ailleurs, pour 
y former le club en question. 

La compagnie n’était pas nombreuse ; en revanche , on 
n’en eût pas trouvé facilement de plus choisie. Presque tous 
les membres étaient venus en carrosse, et avaient laissé aux 
portes une livrée nombreuse. La plupart d’entre eux portaient 
les insignes de quelque chevalerie; énervés par les joies 
sensuelles, presque tous exhalaient les parfums excitants 
du musc; et les cinq sixièmes marchaient à grand’ peine, 
attardés par la goutte, celle maladie des millionnaires. 

Lne telle assemblée ne pouvait se passer d’un président 
anglais. Le plus morose pt le plus jaune des nababs , Fré- 
déric-James Mordaunt, de Calcutta, ex-payeur général de 
la compagnie des Indes, fut porté au fauteuil par un vote 
unanime, et par quatre grands Lascars à face cuivrée. 

91 
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Pour tout remerciement , il croisa ses bras sur sa poitrine 
à la manière des idoles de Jaggernaut, et un interprète 
habile, qui ne le quittait jamais , se chargea de traduire ce 
geste en bon français; — on ne s’exprime jamais autrement 
dans une réunion cosmopolite. 

« Messieurs, dit-il, l'honorable esquire vous remercie de 
lui avoir décerné les honneurs de la présidence, et vous 
offre à chacun, — pour vous témoigner sa gratitude, — 
deux onces du meilleur opium qui se récolte dans le Haut- 
Assam. Il désire seulement que la pensée qui vous réunit, 
et l’opération qui doit en être la conséquence... » 

Cet euphémisme gracieux excita un murmure d’appro- 
bation. 

«Qui doit en être la conséquence, répéta l’orateur, 11e 
soient obscurcies par aucun nuage, ni marquées par aucun 
désordre. Tout doit se passer décemment, avec entière con- 
naissance de cause, à loisir, comme il sied à des gentlemen 
à qui la vie est devenue assez indifférente pour qu’une 
heure ou deux de plus à passer dans ce bas monde leur 
semble une bagatelle tout à fait insignifiante. 

« F.t, comme les honorables membres du club glorieux 
que vous allez instituer acceptent une véritable solidarité 
de principes, il est bon que chacun d’eux fasse agréer à 
ses futurs collègues les motifs de sa résolution suprême. 
Le président invite donc les candidats qui réclament leur 
admission à expliquer sommairement, l'un après l'autre, 
en commençant par le plus jeune, les raisons qu’il a de 
renoncer à l’existence. On statuera par un scrutin séparé 
sur le mérite de chaque candidature. » 

La motion du président fut accueillie avec faveur, et les 
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clubistes aspirants s’enlr’ examinèrent pour savoir qui par- 
lerait le premier. Ce fut un Français qui se leva. Jehan Mar- 
cotteau avait dix-neuf ans , de trop longs cheveux, et aussi 
peu de mollets qu'une élégie moderne en comporte. 

« Je veux me tuer, dit-il, procédant en vrai romantique 
par petites phrases courtes et saccadées. J’ai vécu tin siècle 
en quelques jours. Tout homme m’est antipathique. Aucune 
femme ne me réjouit plus. Sardanapalc était un innocent , 
au prix de votre serviteur; Alcibiade, un épicier; don Juan 
et Lovelace, deux crétins. Puis j’ai fait un drame, Mes- 
sieurs. Je vous le jure, une œuvre cyclopéennc! On l'a fort 
goûté, par malheur. J’espérais une lutte, des orages, 
quelque chose de grand, enfin, sur quelque mont Sinaï, 
couronné d’éclairs et de tonnerres. Mais on nt’a traité 
comme le premier vaudevilliste venu. J’ai dû subir les 
bravos furieux de plusieurs centaines de croquants. Fatal et 
méprisable triomphe ! Ils m’ont souffleté de leurs applaudis- 
sements. Ils m’ont craché mon succès à la face. Donc je 
fus médiocre, ou du moins on peut dire do moi : 11 fut mé- 
diocre un tel jour. N’est-ce point assez pour en mourir? 
Qu’en pensez-vous, Messeigncurs? » 

Les sages de l’assemblée se regardèrent sans mot dire à 
cette bizarre interpellation ; puis on alla au scrutin , et le 
candidat fut exclu par un vote significatif. Silvio, bel Italien 
aux cheveux noirs, prit alors la parole. 

« Je supplie, dit- il, vos excellentissimes Seigneuries 
d’écouter en toute faveur leur humilissime esclave. Los 
femmes, — que j’aime passionnément , — ont toujours fait 
le tourment de ma vie. Jadis, c’était par leurs rigueurs; le 
tyran de Paphos jetait ses flèches de plomb à toutes les 


1 G i 


A COLOMBES SOULES 


beautés dont le regard faisait couler dans mes veines le poi- 
son subtil de l’amour. Aujourd’hui, les choses ont changé 
de face. Comment vous dire, Excellences, sans blesser la 
modestie, que je suis le trop heureux objet de trois préfé- 
rences, dont la moindre est bien au-delà de mes faibles 
mérites, et suffirait à combler mes vœux? 11 en est pourtant 
ainsi : trois zentil donne , toutes trois accomplies en mérite 
et en vertus singulières, ont abaissé leurs yeux sur moi. 
Pareil aux captifs de Mézence, mon pauvre cœur, tiraillé à 
droite et à gauche, comme par des cavales indomptables, 
est chaque jour prêt à se rompre. Folles querelles, jalousies 
insensées, ardeurs inquiètes, de tous cotés me minent et 
m’assiègent. A une journée sans repos succède une nuit 
orageuse; à la tempête nocturne, un jour rempli d’alarmes. 
Autrefois, j’avais trois ressources contre le désespoir d'a- 
mour: l’opéra, l'atelier, les do/ci. Mais, hélas! l'une de 
mes amantes est prima donna; la seconde, modèle en 
renom, a ses libres entrées chez tous les peintres; la troi- 
sième lient le seul magasin de muslacciuoli et de pain 
d’Espagne où un honnête homme puisse aller se distraire. 
Elle seule a le dépôt des rafiuo/i de Santa-Chiara et des 
struffoli de San-Gregorio-Armcno. Ce fut même là, s’il 
m’en souvient, ce qui lui valut mes imprudents hommages. 
A présent que faire, sinon aller chercher aux sombres 
bords le repos qui me fuit ici bas? Ce que me refuse le lils 
de Cypris, Plulon me l’accordera peut-être. Qu’en pensez- 
vous? » 

Pour toute réponse, le président fit un signe à son inter- 
prète, et celui-ci alla demandera Sil vio , le plus discrète- 
ment qu’il sût le faire, s’il n’aurait point sur lui par hasard 
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les portraits de ses trois persécutrices. Silvio portait l’un à 
l’épingle de sa cravate, le second en médaillon, et le troi- 
sième en bracelet. Le président, après les avoir examinés, 
crut devoir les faire passer sous les yeux des assistants. 
C’étaient trois tètes charmantes, celle de la pâtissière sur- 
tout. Klles décidèrent la question contre le malencontreux 
Silvio, que le vieux Frédéric-James Mordaunt foudroyait 
de sa muette indignation. Pour se consoler du vote spontané 
par lequel on le mettait au ban du suicide, le bel Italien se 
lit apporter un poncio spongato , et savoura lentement ce 
délicieux sorbet. 

«Le non-moi finit presque toujours par tuer le moi, 
s’écria d’une voix creuse inynheer Ulrichs Kupferberg, pro- 
fesseur allemand , dont le tour était venu... Et même quand 
le subjectif s’exécute lui-même, il n’est que l'agent de l'ob- 
jectif. Supposons un exemple : si la trois fois heureuse 
assemblée, à qui je fais l’honneur de m’expliquer devant 
elle, parvenait à me comprendre et m’admettait dans son 
sein; si, ensuite, détruisant les conditions de mon être 
individuel, je rentrais dans les vagues domaines de l’infini , 
quelle serait la cause de cette dissolution, de ce divorce 
amiable, prononcé entre mon corps et mon âme? Une 
cause seconde, une fortuité, pas autre chose; un simple 
malentendu de ce icpôicfurov mystérieux que le vulgaire 
appelle Providence. Pourquoi m’a-t-il placé , moi voyant, 
dans un milieu de ténèbres? Pourquoi m’a-t-il donné, — 
j’établis à regret ce fait qui vous désobligera peut-être, — 
la perception interne de mon ineffable supériorité sur tous 
les êtres créés avant ou en même temps que moi? Est-ce ma 
faute si je suis investi de facultés inouïes dont l’exercice 
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m’esl interdit? Voici ce qui m’arrive. A force de travailler 
la raison pure et les idées innées, non-seulement j’ai con- 
staté ce fait important que l’âme est un être multiple, mais 
je suis parvenu à dédoubler mon moi. Je puis le transmettre 
à un autre sans cesser pour cela de le posséder, et prouver 
parla même que l’âme humaine n’est pas identique, ainsi 
que l'enseignent les ânes bâtés de l’Ecole française. J'ai 
donc tout simplement mis la main sur la pierre pbilosopbalc 
du monde métaphysique. J’ai en poche la plus nouvelle de 
toutes les vérités connues, et probablement la solution de 
tous les problèmes à venir. Ce n’est point , vous le pensez , 
un bonheur médiocre. Maintenant , depuis que je suis en 
possession de ce merveilleux didame, je n’ai pu ni l’expé- 
rimenter pour moi-même, ni l'appliquer de manière à con- 
vaincre les autres. La faute en est à mon siècle, qui ne me 
fournit pas un être égala moi. Or, le contenant ne peut pas 
être plus petit que le contenu. Mon âme ne saurait entrer 
dans un autre vase intellectuel , si ce vase n’a point la même 
capacité, les mêmes moyens d’abstraction , de généralisa- 
tion, etc., etc., qui m’ont été trop généreusement départis; 
et j’ai acquis à mes dépens la triste conviction que pas un 
être humain n’est assez vaste pour servir à mes projets, l u 
esprit où l’orgueil régnerait en maître serait particulière- 
ment flatté de cette circonstance; mais le vrai savant ne 
saurait supporter un isolement pareil. Donc , si bornés que 
le ciel vous ait faits , vous comprendrez que je ne [misse 
point habiter une sphère trop étroite , dont mon œil a 
dépassé les limites. Je pars, géant désolé de vivre parmi 
des nains, et vraiment malheureux d'avoir deux ou trois 
siècles d’avance sur ma déplorable époque. Vous ne vou- 
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liriez pas, je pense, vous opposer à ce grand acte de justice 
distributive, à cet ostracisme nécessaire. » 

Personne ne répondit; et cela par une raison majeure, 
c’est que tout le inonde était endormi. On eut grand' peine à 
réveiller assez de votants pour exclure l'ennuyeux pédant 
qui venait de parler. 11 sortit de la salle en se frottant les 
mains, et on l’entendit se féliciter d’être inintelligible, mal- 
gré tous les efforts qu’il avait faits pour se mettre au niveau 
de son auditoire. 

L’épreuve continua trois heures, absolument comme elle 
avait commencé. Ambitieux trop promptement satisfaits, ou 
bien désappointés par une victoire incomplète; Crésus dé- 
goûtés de la richesse par la satiété quelle entraîne ; volup- 
tueux fatigués de l’amour par de trop faciles plaisirs, tous 
ces convives se plaignaient de la vie comme d’un banquet 
trop riche et trop abondant. Aussi, pas un d’eux ne trouva 
grâce devant ses juges, et le résultat final du scrutin laissa 
le président isolé dans son fauteuil, eu face d'une quadruple 
rangée de banquettes vides. 

Cette conclusion, tout à fait imprévue, le contraignit à 
s’examiner lui-même avec plus de sévérité qu'il n’avait fait 
jusque-là. 

— Damn'ye! s’écria-l-il , s’adressant à son interprète, 
je ne suis pas très-certain de n’être pas aussi absurde que 
ces impudents camarades. La seule bonne raison que j’aie 
de m’envoyer dans l'autre monde, c'est que je ne puis plus 
digérer l'excellent curry dont mon cuisinier parais possède 
seul la recette, et que j’aime par-dessus toute chose. Peut- 
être n’est-il pas tout à fait raisonnable de se tuer parce 
qu’on a le meilleur cuisinier des cinq parties du monde. 



168 A COLOMBES SOULES, ETC. 

— Si Noire Honneur me demande mon avis là-dessus, 
répliqua le docile truchement, je lui apprendrai que je con- 
nais cent cinquante millions d'hommes très-heureux de 
vivre , et qui jamais n’ont mangé autre chose que du riz 
bouilli sans sel ni poivre. Mais tout dépend des circon- 
stances , et une trop grande prospérité gâte bien des choses. 
Comme l'a dit un sage derviche , 

A COLON SES SOCLES CERISES SONT AMERES 
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on ami Auvrav est— il chez lui? 

— Non, Monsieur, il est sorti; mais 
Murpli y est, et si vous désirez le voir... 

— Comment! si je le désire? mais 
c’est un devoir, une obligation... Ce cher 
Murph ! trop heureux vraiment qu’il veuille bien me rece- 
voir!... 

Mon ami Auvray est fort élégamment meublé, comme 
tous les gens qui ont un tant soit peu de goût et beaucoup 
d’argent. Après avoir traversé une pièce dans le style renais- 
sance, une autre dans le style Louis XV, j’arrivai dans une 
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dernière pièce qui n’est d’aucun style, mais où l’on a réuni 
tout ee qui peut flatter les goûts d’un chien gastronome et 
blase: coussins, oreillers, massepains, pâtes, confitures. 
Comme j'espérais trouver Murph au gîte, j’avais eu soin de 
me munir d’avance de pralines à l'ananas; c’est un bonlxm 
entièrement inédit, et dont je voulais lui offrir la première 
édition. 

Je plaçai sur son oreiller deux ou trois pralines qu'il con- 
templa pendant quelques instants d’un air pensif, en cli- 
gnotant de la prunelle, avec une impertinence adorable. 
Knfin, il se décida à toucher une des pralines d’une langue 
mélancolique et languissante; il finit par en croquer une, 
puis deux; je m’aperçus que la praline à l’ananas était com- 
prise, et, tandis qu’il achevait le sac, je me mis à considé- 
rer les portraits qui garnissaient le boudoir. Murph avait été 
représenté dans toutes les attitudes, à l’huile, au crayon, à la 
gouache, à l’ aquarelle. Les glaces multipliaient son image. 

Tandis que j’étais absorbé dans cette contemplation, mon 
ami Auvray rentra; il m’indiqua d’un air d’abattement 
l’ottomane sur laquelle Murph était couché. 

— Voici trois grands jours, me dit-il, qu’il n’a quitté ee 
coussin; il ouvre à peine les yeux quand il me voit; je ne 
siis même pas s’il me reconnaît... 11 n’a absolument voulu 
prendre depuis ce matin qu’une tasse de café, une douzaine 
de biscuits de Reims, plusieurs tranches de baba au rhum, 
du gâteau de fleur d’orange , des meringues à la vanille, 
quelques verres de chocolat glacé, de la gelée de cédrat et 
des framboises de Bar... 

— Et des pralines à l’ananas , ajoutai-je en poussant un 
profond soupir. 
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— Ali ! c'est vous qui les lui avez apportées, reprit Au- 
vray ; et en a-t-il goûté? 

— 11 vient d’achever la demi-livre. 

— Merci, merci, me dit-il d’un ton pénétré en me ser- 
rant la main ; il n’y a que vous au monde avec moi qui le 
compreniez. Je l’ai quitté pendant quelque temps , car vous 
savez que je passe tous les jours trois ou quatre heures à la 
Bibliothèque du Roi , où je rassemble les documents qui 
me sont nécessaires pour dresser son arbre généalogique... 
J’ai découvert que Murph n’avait guère une origine moins 
ancienne que nous autres Français, qui descendons tous, 
comme vous le savez, de Francus, fils d’Hector. Nous des- 
cendons des Troyens ; mais Murph descend des Grecs par 
le chien d’Ulysse, qui vint mourir aux pieds du héros, à 
son retour dans file d’Ithaque... J’ai lu une dissertation 
insérée dans les Mémoires de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, dans laquelle un savant archéologue prouve 
clairement que ce chien d’Ulysse ne pouvait être qu’une 
chienne ; il appuie son opinion sur des raisons au moins 
aussi solides que celles de Zadig quand on l’accuse d'avoir 
volé l’épagneule de la reine sur les bords de l’Euphrate. 
Celle chienne, avant de mourir, avait mis bas afin de ne 
point laisser périr sa race , et son rejeton a dû être un des 
ancêtres de Murph. Pour s’en convaincre, on n’a qu'à 
jeter ks yeux sur le quadrupède antique trouvé dans une 
niche d’Herculanum, et connu dans l’archéologie sous le 
nom du petit-fils de la chienne d' Ulysse ; c’est absolu- 
ment le poil , le regard , le crâne , le museau de notre chère 
idole. J'enverrai une note à ce sujet à l’Annuaire historique. 

Comme Auvray achevait sa dissertation, un domestique 
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entra, et lui annonça que quelqu’un désirait lui parler. 

— Je n'y suis pas! dit-il brusquement en continuant à 
contempler Murph. 

— ■ Mais, Monsieur, il s'agit d’une affaire très-grave... 

Auvray lit un geste d’impatience et sortit brusquement, 
. se promettant bien de congédier promptement l'importun 
qui venait ainsi l'arracher à la plus délicieuse des extases. 

J’entendis aussitôt dans l’antichambre s’élever la voix 
d’ Auvray, qui paraissait en proie à une émotion violente. 
Son accent s’abaissait par moments, mais pour s’élever 
bientôt de plus belle. Je ne pus m’empêcher d’être inquiet; 
quant à Murph, sa tête, ses pattes, scs oreilles, ne témoi- 
gnèrent pas la moindre émotion ; tout son corps conserva 
sa pose indolente et égoïste. Une telle froideur chez un être 
enveloppé de tant de sollicitude et de sucreries commençait 
à m’exaspérer, lorsque heureusement Auvray rentra dans 
le boudoir. Je ne pus me défendre d’un sentiment de com- 
passion en jetant les yeux sur lui : il était pâle, haletant, 
aussi hérissé que Murph était lisse et calme. 

— Voyez, me dit-il en me présentant un papier timbré, 
voyez ce qui m’arrive. Ah! je n’y survivrai pas; ils ont 
juré de me tuer! 

Il se laissa tomber sur l’ottomane où reposait Murph au 
milieu d’un rempart de dragées. Je lus le papier; c’était 
une assignation pour paraître devant le juge de jiaix, à 
l’effet de s’entendre avec une certaine marquise de Sainl- 
Azor, qui réclamait un chien à elle appartenant, connu 
maintenant sous le pseudonyme de Murph , mais dont le 
vrai nom était Fortuné. Ce chien avait été dérobé par un 
domestique qui avait dû le vendre, sous un faux nom, à 


Digitized by Google 



AIME MON CHIES. 


173 


un marchand de chiens du boulevard Beaumarchais, dans 
la boutique duquel le maître actuel l’avait sans doute trouvé. 

— Eh bien! puisqu’elle le veut, nous plaiderons! s’écria 
Auvray quand j’eus achevé de lire l’assignation ; mais ils 
m’arracheront l’âme plutôt que de m’arracher Murph ! 

— Oui , nous plaiderons ! m’écriai-je en m’associant à 
son transport; et je ne pus m'empêcher de songer aux 
plaidoiries de Petit— Jean et de l'Intime; mais je me gardai 
bien de laisser paraître sur mes traits le moindre Symptôme 
facétieux. 

— Ce qu'il y a de pis, ajouta Auvray, c’est qu’on exigera 
sans doute que Murph paraisse en justice , et le médecin a 
expressément défendu qu'on l'exposât nu grand air ; il est 
horriblement enrhumé du cerv..., du museau... 

Pour calmer ses inquiétudes, je m'engageai à voir moi- 
même cette marquise de Saint-Azôr, et à faire tous mes 
elTorts pour arranger l’affaire à l’amiable. J'eus le bonheur 
de réussir dans ma négociation diplomatique , et je revins 
annoncer à Auvray que l’ancienne maîtresse, ou plutôt 
l’ancienne esclave de Murph dit Fortuné ( c’était le langage 
de la marquise), consentait à couper le différend par la 
moitié. 

— Couper Murph en deux? interrompit Auvray ; mais 
c’est donc le jugement de Salomon ! 

— Non, lui dis-je, vous conserverez Murph tant qu’il 
voudra; mais madame de Saint-Azor exige que, lorsque le 
chien ira visiter le royaume des ombres, vous lui remettiez 
son corps... Elle veut le faire gannaliser... 

— ■ Gannaliser! reprit Auvray, Murph! N’importe, j’y 
consens; qu’on dresse l’acte, je le signerai puisqu'il faut 
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que je me résigne à placer mes affections en viager, et à 
voir gannaliser un jour la plus chère moitié de moi-même! 

Quelque temps après cette affaire, un mariage des plus 
avantageux s’offrit pour Auvray. 11 n'avait guère que trente 
mille livres de rentes; l’héritière qu’on lui proposait en 
avait plus de soixante, sans compter les oncles atteints 
d’hydropisic , les tantes asthmatiques, les grands parents 
paralytiques et goutteux, et beaucoup d’autres maladies que 
dans les familles on est convenu d’appeler des espérances. 

Les amis d’ Auvray comptaient sur cette union pour le 
détacher un peu de Murph; mais cette liaison était de celles 
qui ne se dissolvent que par quelque événement plus mira- 
culeux que ne l’est un mariage. Auvray se décida à aller 
faire sa cour, à condition toutefois que son chien ne le 
quitterait pas. Le médecin avait consenti pour cela à lever 
la consigne; il répondait des influences atmosphériques, 
mais non pas des influences morales qui , chez les chiens 
impressionnables, sont indépendantes du baromètre. 

Auvray se présenta chez sa future avec un bouquet de 
(leurs à la main droite, et son chien Murph sous le bras 
gauche. On voulut bien adresser au chien quelques com- 
pliments pour la forme, auxquels celui-ci ne répondit que 
par un grognement sourd et disgracieux. Auvray s’approcha 
de sa prétendue , et commença à lui adresser de ces dou- 
ceurs officielles qui sont le prologue obligé de tout hymen 
intéressé ou non. Mais à peine eut-il commencé à prendre 
une attitude galante, que Murph, qui était d’une jalousie 
extrême, et ne pouvait comprendre que son maître adressât 
à un autre que lui ses attentions et ses prévenances, se mil 
à pousser des cris d'Othello si perçants , qu’il fit trembler 
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les vitres, et rendit bientôt tout dialogue impossible. On 
chercha à l’apaiser, on lui fit respirer des sels anglais, on 
lui bassina les tempes avec du vinaigre de la reine Pomaré ; 
rien ne put calmer ses cris ni ses nerfs. Le coup était 
porté, et Auvray vit bien que le plus court parti était de 
remmener. Il lit approcher une chaise à porteurs jusque 
sous le vestibule, et placer sur la banquette de derrière 
l’infortuné Murph qui continuait ses gamines chroma- 
tiques. 

Le soir même de cette scène, Murph fut pris d’une fièvre 
violente qui ne lit qu’augmenter d’heure en heure pendant 
1a nuit; et le lendemain, au point du jour, il se trouva si 
accablé, si affaibli, qu’on désespéra de le sauver. On eut 
beau lui prodiguer les remèdes les plus empressés et les 
plus tendres, on ne put parvenir à renouer la trame de ses 
destinées; quelques heures après, Murph était devenu la 
proie de la Parque et de M. Gannal. 

Je n’ai pu savoir en détail ce qui se passa dans la maison 
d’ Auvray pendant les premiers jouis; qui suivirent la mort 
de son chien; je sais seulement que sa porte fut fermée h 
tout le monde. J’étais de tous ses amis le seul qu’il eût con- 
servé; moi seul comprenais Murph; moi seul avais su res- 
pecter cette étrange passion. Mais le désespoir d’ Auvray 
était si profond, que ma vue seule eût irrité ses peines; 
comme la Matrone d’Ephèse, il était résolu à se laisser 
mourir dans une solitude complète. 

Murph était mort depuis trois mois, et je me croyais a 
jamais séparé du sensible et malheureux Auvray, que je 
regardais comme enseveli dans son deuil , lorsqu un matin 
je reçus un billet de notre ami commun , l’illustre et spiri- 
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tuel docteur B...., qui m’invitait à me rendre chez Auvray 
sur-le-champ. 

Je fus introduit dans le boudoir où Murph avait coulé 
jadis des jours iilés de sucre et de vanille. Quel fut mon 
étonnement lorsqu'on entrant je m’aperçus que tous les 
portraits du chien avaient disparu, et se trouvaient rempla- 
cés par les armures orientales, les boucliers, les flèches cl 
les pipes turques, qui garnissaient les murailles de cet 
asile avant que Murph n’eût remplacé tous les goûts dans 
le cœur de son maître , même le goût du tabac ! 

— Il est guéri, entièrement guéri, me dit le docteur B.... 
du plus loin qu’il m’aperçut, et c’est surtout à vous que 
nous devons cette cure ; vous avez compris que celle mono- 
manie si étrange , que dans la médecine moderne nous appe- 
lons la cynophilie , devait avoir son cours. Ce qui la rend 
si souvent incurable, c’est que, lorsqu'une personne ido- 
lâtre quelque caniche ou quelque épagneule , presque tou- 
jours on la heurte, on veut la railler, tandis qu’il faudrait 
au contraire entrer dans sa passion. 

— Oui, je sais tout! s’écria Auvray en sortant précipi- 
tamment d’une pièce voisine : C’est vous, ô le modèle des 
amis! qui avez inventé toutes sortes de stratagèmes pour 
amuser à la fois et guérir ma faiblesse. J’aimais un chien , 
et vous m'aimiez encore !... Mais où donc avez-vous puisé 
tant de complaisance et d’abnégation? 

— Tout simplement, lui répondis-jc en souriant, dans 
le Livre des Proverbes,, où j'ai trouvé une vieille phrase 
qui m’a paru être une excellente recette contre votre 
folie. 

— Quelle est celle phrase? 
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— Eh! vous la connaissez mieux que moi, mon cher 
Auvray ; ne m’ avez-vous pas répété cent fois du vivant de 
Murph : 


yvi m'aime, ai mi: mon chien. 
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S ur les bords du Lignon, ce beau Neuve au 
cours tortueux et sentimental près duquel 
tant d’amants ont vécu de soupirs et de 
larmes, un jeune berger menait paître ses 
brebis. Il n’avait rien de commun avec les 
bergers de 1’ ,4slrée; il ne s’appelait ni Lindamor, ni Syl— 
vandre, ni Alcidore, ni Artamène; il s'appelait Guillol 
tout court, et ne portait ni rubans à sa boulette, ni rose à 
son chapeau. Il avait dix-huit ans, et ce bouquet-là eu vaut 
bien un autre; deux veux noirs, brillants comme deux 


Digitized by Google 



BREBIS COMPTÉES, ETC. 170 

soleils , el .tu milieu de toul cela un air d'innocence et de 
naïveté qui ne nuisait pas à la beauté de sou visage. 

Les jeunes bergères du voisinage, qui passaient leur 
temps à courir le long du fleuve en cueillant des fleurs et 
en récitant des vers, lui disaient sans cesse : 

— Viens avec nous, Guillot, viens t’asseoir sous ces 
arbres touffus ; nous raconterons tour à tour quelque his- 
toire d’amour, et quand nous aurons achevé nos récits, nous 
nous mettrons à danser, et tu nous joueras tes plus jolis airs 
sur ta musette. 

— J’ai bien le temps vraiment, répondait Guillot, d’aller 
avec vous danser et me divertir; et mes brebis, qui les gar- 
dera? Savez-vous bien que si je m’écarte un seul instant le 
loup peut venir et m’emporter la plus belle ? 

A peine avait-il prononcé ces mots qu’il aperçoit sur la 
crête de la montagne voisine une brebis noire qu'il recon- 
naît pour être une des siennes. Il veut la rappeler, la con- 
traindre à rejoindre le troupeau ; mais il est déjà trop lard , 
le loup paraît, l'emporte et s’enfuit de l’autre cêté de la 
montagne. Pauvre Guillot ! 

— Maudit loup! que ne m’emportes-tn avec ma brebis! 
s’écric-t-il. 

Le soir, il revint à la ferme abattu, consterné; Robin le 
fermier ne plaisantait pas quand il s’agissait de son troupeau : 
Guillot eut beau se jeter à ses genoux en pleurant , lui jurer 
que, si le loup avait emporté une de ses brebis, ce n’était 
pas faute de les avoir comptées ; tout cela n’empêcha pas 
que Robin ne l'attachât à un arbre et ne lui donnât autant 
de coups de bâton qu’il y avait de brebis dans le troupeau. Le 
pauvre Guillot n’entendait rien au calcul; mais il connut 
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bien ce soir-là le nombre de ses brebis : cp fut là sa pre- 
mière leçon d'arithmétique. 

Le lendemain, il était sur pieds avant le jour, non pas 
pour voir lever l’aurore, mais pour panser ses meurtris- 
sures. 11 se rendit tout boitant , tout perclus, le Ion" du 
Lignon, à sa place ordinaire, à l'endroit où l’berlie était 
la plus épaisse et la plus touffue. Il marchait tristement 
derrière ses brebis ; mais quand les nymphes et les autres 
bergers, tous accoutumés aux mœurs de l'églogue, virent 
paraître tiuillot avec un bras en écharpe, un bandeau sur 
l'œil et un emplâtre à la place du cœur, ils furent saisis 
d'indignation. Le fameux Céladon proposa de punir le fer- 
mier Robin en le traitant comme Virgile traita Mévius. 
c'est-à-dire en composant contre lui des vers satiriques que 
l’on graverait sur l’écorce de tous les hêtres d'alentour. 

— Hélas! dit Guillot, le mieux est encore, je crois, de 
bien compter mes brebis. 

11 aperçut dans les environs une grotte profonde, et il 
imagina, à l'imitation d'un de ses confrères, le fameux ber- 
ger Polyphèmc, dont il n’avait assurément jamais entendu 
parler, de faire entrer dans celte grotte ses brebis une à une, 
atin de les compter plus à l’aise et de les garder ensuite en 
se plaçant en sentinelle à la porte. Il en lit entrer une, puis 
deux; mais comme il allait en faire entrer une troisième, 
le loup, qui se trouvait blotti dans le fond de la grotte, 
s’élança tout à coup en tenant la première brebis dans sa 
gueule. 

tiuillot voulait se précipiter dans le Lignon ; les autres 
bergers lui liront remarquer qu'il n’aurait de l’eau que jus- 
qu’à mi-jambe, et qu'il serait à la fois plus doux et plus 
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poétique de se laisser mourir de mélancolie et d’essayer de 
se noyer dans les larmes. Qui sait? peut-être quelque divi- 
nité favorable finirait— fil»- par le changer en fontaine. 

En attendant cette métamorphose, üuillot regagna la 
ferme à la nuit tombante ; et Robin, qui la veille avait eu le 
soin de ne le fustiger que sur le côté droit afin de se réserver 
tout le. côté gauche en cas de récidive, ne larda pas à établir 
le plus juste équilibre entre les étrivières de la veille et celles 
du jour. Guillot passa la nuit à compter ses brebis sur ses 
cicatrices. 

la 1 soleil levant lui suggéra un autre stratagème ; il em- 
prunta à Hylas, un des bergers les plus tendres et les plus 
littéraires du Lignon, des tablettes sur lesquelles celui-ci 
avait l'habitude d'inscrire des devises et îles madrigaux, 
üuillot, qui avait de bonnes raisons pour n’avoir pas la libre 
poétique très-développée , employa ces tablettes à fabriquer 
des numéros qu’il attacha au cou de chacune de ses brebis, 
afin d’en rendre le dénombrement plus facile. Mais ces 
numéros furent pour le loup comme un point de mire. 

Guillot achevait à peine de numéroter la dernière, et 
la tenait encore entre ses jambes, quand le loup, qui s’était 
mis en embuscade derrière un bouquet de bois, s’élança 
d’un bond. Guillot poussa un cri, mais trop tard; le n" lô 
était déjà dans la gueule du ravisseur, qui regagna la forêt 
après avoir donné cette autre leçon de soustraction au pauvre 
Guillot. 

Le soleil se coucha sur les nouvelles contusions du jeune 
berger ; mais le lendemain , quand il conduisit son troupeau 
le long du fleuve, on eût cru voir en lui un tout autre 
liergcr. Lui d'ordinaire si triste, si grave, qui ne cessait 
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d’avoir les yeux attachés sur ses brebis, les comptant et les 
recomptant sur ses doigts tout le long de la journée, semblait 
maintenant avoir livré aux zéphyrs du Lignon ses soucis et 
ses calculs ordinaires. 

11 cueillit dans les bois voisins autant de fleurs sauvages 
qu'il en eût fallu pour illustrer plusieurs livres aussi gros 
que la fameuse Guirlande de Julie , qui était sous presse 
en ce moment : il mit à son chapeau, à sou côté, à son 
Iront, à ses jarretières toutes sortes d’emblèmes odoriférants 
qui répandaient autour de lui les plus suaves haleines de 
l’aube et de la rosée. 11 alla ensuite prendre place au milieu 
des bergers et des bergères qui se trouvaient autour d'une 
fontaine rangés en décaméron , et il raconta une histoire 
des plus longues et des plus langoureuses. Quand les danses 
se formèrent, il fut des première à y prendre part. Les 
nymphes, qui ne l’avaient vu jusqu’alors que sous les tristes 
couleurs de l’arithmétique pastorale, le félicitèrent sur sa 
métamorphose ; l’une d’elle lui proposa de visiter avec elle 
le village de Petits soins, l’autre de naviguer sur le fleuve 
du Tendre. 

Quand Guillot eut ainsi passé la journée à danser et à 
se divertir, il ne douta pas qu’il ne dût lui manquer au 
moins trois ou quatre brebis , car il n’avait pas mémo jeté 
les yeux sur son troupeau; mais il avait pris d’avance son 
parti. 

— Puisqu'on comptant mes brebis, s’était-il dit, j’en 
trouve toujours quelqu’une de moins , je ne cours aucun 
risque à ne les pas compter; et si je suis sur d’être battu 
en rentrant à la ferme, autant vaut-il m’être diverti le long 
du jour. 
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Mais quelle fut sa surprise, lorsque le soir, en Taisant 
son dénombrement . il s’aperçut que pas une ne manquait 
à l’appel ! Robin, le fermier , le complimenta de ce qu’il 
avait enfin appris à faire bonne garde. 

Le lendemain, les choses allèrent de même; Guillot ré- 
solut de ne s'occuper (pie de danses, de tendres propos et de 
chansons, sans même s’inquiéter si le loup venait ou non 
rendre visite à ses brebis. Cette nouvelle manière de garder 
son troupeau lui réussit également ; mais il comprit bientôt 
pourquoi le loup était devenu tout à coup si humain. Un 
jour qu’il jouait de la musette au milieu des autres bergers , 
s’étant retourné par hasard , il aperçut derrière un arbre 
voisin le loup qui se tenait les pattes croisées, la tête incli- 
née, dans une attitude d’extase et de dilettantisme, prêtant 
l’oreille aux jolis airs que jouait le jeune berger. La musette 
de Guillot le transportait dans le troisième ciel ; pouvait-il 
songer à croquer ses brebis? 

Guillot rentrait chaque soir à la ferme couronné de fleurs 
et de rubans que lui donnaient les nymphes du Lignon; ou 
l’eût pris pour un dieu, tant il était vif, aimable, brillant. 
Lui, naguère pauvre et triste compteur de brebis, gardait 
maintenant son troupeau comme Apollon avait autrefois 
gardé celui d’Admète, avec des vers et des chansons. 

Robin le fermier avait une tille très-jeune et très-belle 
nommé Gillette, qui devint éperdument éprise de Guillot. 
et linil par déclarer à son père qu’elle n’aurait jamais que 
lui pour époux. Robin, (pii avait depuis longtemps renoncé 
à donner des coups de bâton à Guillot et qui savait qu’il 
est impossible de contrarier les inclinations des tilles du 
Lignon, n’essaya pas, suivant l'habitude des pères de s’op- 
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poser aux sentiments de (iillette. 11 craignait d'ailleurs les 
madrigaux, les chansons, les devises tendres qui couraient 
le pays, et préféra envoyer üuillot et Gillette droit à l’église, 
alin de les soustraire à l' influence de l’églogue. 

Peu de temps après ce mariage, le fermier Kobin mourut ; 
il laissa sa ferme à (juillet, qui eut des bergers à son tour, 
mais qui leur recommanda surtout de ne jamais compter 
ses brebis, sachant par expérience ce qu’il en coûte pour 
faire ce compte. A force de passer son temps avec Astrée et 
Céladon , il avait fini par exprimer ses pensées sous une 
forme mythologique : — Le mieux, disait-il, est de recom- 
mander son troupeau à Pan, à Paies et aux autres divinités 
champêtres. 

üuillot devint le plus riche fermier du Foreslel en outre 
le plus heureux des époux ; Gillette e (laçait toutes les autres 
fermières par sa beauté et sa fécondité : chaque année elle 
mettait au monde une fille, si gracieuse et si jolie qu’avant 
qu’elle eût atteint l’àgc de sa première dent, les autres 
bergers lui avaient déjà adressé des sonnets, et toutes sortes 
de galanteries champêtres, üuillot eut ainsi successivement 
d’années en années jusqu’à neuf filles, qui furent comparées 
aux neuf Muses et baptisées sous des noms poétiques. 

Mais, une année après avoir mis au monde la dernière . 
Gillette mourut, et üuillot se trouva seul, ayant à élever et à 
surveiller neuf merveilles, neuf astres, neuf divinités, dont 
une seule eût suffi pour devenir l’Hélène du Koresl et bou- 
leverser ces lieux fabuleux et enchanteurs que nous ap- 
pelons aujourd'hui le département de la Loire. 

üuillot laissa grandir ses filles, et parvint à un temps où 
la plus jeune avait treize ans à peine et où l’aillée n’en avait 
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pas vingt-cinq. Plus que tout autre, il tenait à Ce que ses 
tilles conservassent leur sagesse et fussent à l’abri de la mé- 
disance. Mais il eut recours à un moyen singulier et auquel 
Fénelon n’avait certainement pas songé dans son livre sur 
F E ducat ion des Filles. 11 les laissa courir librement le 
long du Lignon, sans jamais chercher à observer leurs 
démarches, se fiant entièrement à leur candeur, ne leur 
demandant compte ni des compliments que l’on semait sous 
leurs pas, ni des déclarations en vers et en prose que le 
zéphyr leur apportait: Guillot savait que les choses n'iraient 
jamais plus loin que l'allégorie. 

Cependant , un des seigneurs du voisinage voulut, à la fêle 
du pays, qu’on lui désignât la fille la plus sage pour lui dé- 
cerner de ses mains la couronne de rosière. Ce fut à qui lui 
indiquerait les neuf filles du fermier Guillot, qui avaient 
eu le mérite d’être restées toujours pures et vertueuses au 
milieu des bergers les plus tendres. 

Le seigneur regretta de n’avoir pas à distribuer neuf cou- 
ronnes ; mais pour éviter que la jalousie se mit entre ces 
charmantes sœurs, il sépara la couronne en neuf parties 
égales et remit à chacune une rose blanche. Guillot était 
vieux alors, et comme il regardait avec attendrissement cette 
cérémonie, le seigneur, qui faisait des rosières pour se 
consoler d’avoir vu sa fille aînée s’échapper récemment d’un 
couvent très-austère sous la conduite d’un page d’Anne 
d’Autriche , dit au fermier : 

— Maître Guillot, pour conserver ainsi vos neuf filles si 
pures , si sages , vous avez dû prendre de grands soins , les 
surveiller nuit et jour'?. . . 

— Point du tout , Monseigneur , répondit Guillot avec 
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naïveté; je les ai au contraire laissées entièrement libres; 
je me suis contenté d’invoquer un vieux proverbe dont j’ai 
reconnu la vérité quand j'étais berger, et qui m’a appris par 
expérience (pie : 


BIIEBIS COMPTÉES, I.K LOCI 1 LES MANGE. 
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0 e tonies les académies In plus illuslre esl 
sans contredit celle de Pékin; elle fut fondée 
environ six mille ans avant la nôtre, ce qui 
ne l'empêche pas de travailler encore à un 
dictionnaire de la langue chinoise : nous 
aurions tort, on le voit, d’accuser la lenteur de nos acadé- 
miciens. Cette académie se compose , du reste, de quarante 
membres qui prennent de leur vivant le titre d’immortels; 
ils ont en outre le droit de porter des palmes vertes sur leur 
rohe , et d’entrer sans passe-port dans les musées. 11 n'est 
pas absolument nécessaire d’avoir du génie pour faire partie 
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de l'académie de Pékin. En beaucoup de points, celle 
académie se rapproche de celle de Paris. 

L’immortel Iliu-Li venait de mourir. Ce Hiu-Li avait 
fait un bon mot à l’âge de quarante ans. Ce bon mot avait 
été raconté chez le gouverneur de la province, qui le répéta 
à une soirée du premier ministre, qui en parla à l'empe- 
reur. Sa Majesté ayant daigné rire, Iliu-Li fut proclamé un 
des hommes les plus spirituels de la Chine, et l’académie 
n’hésita pas à l'appeler dans son sein. Hiu-Li vécut sur ce 
bon mot, et mourut sans en avoir fait d’autre. 

Quelques jours après la mort de Iliu-Li, un écrivain 
dont la réputation est sans doute venue jusqu’à vous, le 
célèbre Fi— Ki , rédacteur de la Jierue de Pékin , s’adressa 
la harangue suivante : 

« Mon cher Fi— Ki , 

« Voilà bientôt dix ans que tu tiens le sceptre de la 
critique dans un des recueils les plus estimés de la Chine, 
et par conséquent de l’univers. Tu as dit tour à tour du bien 
et du mal de toutes les écoles; tu as su distribuer l’éloge 
avec une sage profusion ; il faut voir maintenant combien 
l’encens rapporte. Tu deviens vieux, le public commence 
à se lasser de tes articles; le moment est venu de faire 
une lin ; tâche d’entrer à l'académie : une fois immortel . 
c’est bien le diable si l'on ne te nomme pas bibliothécaire; 
In achèveras ainsi ta vie au sein d'une médiocrité dorée, 
comme dit un de ces poètes de l’Occident dont je parle déjà, 
comme si j’étais académicien , sans les connaître. » 

Fi— Ki trouva son raisonnement fort juste. Il si' (it faire 
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la queue , mit une plume neuve à son bonnet, endossa 
sa plus belle robe, et loua un palanquin à l’heure pour aller 
faire ses visites. 

A Pékin, comme à Paris, les candidats à l'académie sont 
obligés de se présenter individuellement chez chacun de 
leurs futurs collègues, et de leur déclarer qu'ils sont les 
seuls dignes de leur choix. Pi— Ki se rendit d’abord chez 
l’académicien Fank-Hou. C’était un bonze, qui avait publié 
un recueil d’homélies et d'oraisons funèbres. 

— Seigneur, lui dit-il, mon nom ne vous est peut-être 
pas inconnu. Je suis Pi— Ki , un des rédacteurs habituels de 
la Revue de Pékin , et je viens solliciter votre suffrage pour 
être de l’académie. 

— Vous voulez remplacer le fameux Hiu-Li, l’homme le 
plus spirituel de la Chine? 

— Hélas! j’ai bien peu de droits, je le sens, à un tel 
honneur; mais je me consolerai de ma défaite si j’obtiens 
votre voix. L'éloquence de la chaire est selon moi la plus 
importante branche de la littérature, et, de l’avis de tout le 
monde, vous êtes le premier de nos orateurs religieux; je 
sais que de soi-disant critiques contestent ce fait ; mais je ferai 
justice dans la Revue de Pékin de leurs sottes prétentions. 

— Quand paraîtra votre article? demanda Fank-Hon. 

— Après l’élection, répondit Fi— Ki ; et il se retira en 
saluant humblement. Il se fit conduire chez llang-llong. 

Ilang-Ilong, autrefois capitaine dans les Tigres de la 
garde impériale, était l’auteur d’une vingtaine de volumes 
de poésies fugitives; il célébrait perpétuellement les jeux, 
l'amour et les ris, et sablait parfaitement l’opium, qui est le 
champagne de la Chine. 
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— Salut, dit Fi— Ki en entrant, au plus grand poète de 
l’Empire Céleste! 

— Oui êtes-vous? demanda llang-Ilong mécontent d’ètre 
dérangé au moment où il allait fumer sa pipe. 

— Un sectateur ardent de la poésie fugitive, un de vos 
plus profonds admirateurs, un humble critique qui sait vos 
vers par cœur. 

— Vous savez mes vers par cœur? répondit llang-Hong 
radouci. 

— Qui ne retiendrait pas cet impromptu charmant que 
vous avez adressé à mademoiselle All-.Mé, qui vous deman- 
dait son épitaphe? 


Sur l'écorce d’un noir cyprès , 
Vous voulez en vain que je trace 
Votre épitaphe et nos regrets; 
L'amour sans cesse les effare 
Avec la pointe de ses traits, 
t'.rois-tu , dit-il , qu'à son aurore , 
All-Mé, plus brillante que Flore, 
Ait rendu le dernier soupir? 

Le premier même est à venir ; 
Mon ami , je l’attends encore. 

lit ces stances pleines d’une grâce si douce? 


l. amour vrai se plait dans les larmes , 

Et nous adorons la beauté , 

Peut-être encor moins pour ses charmes . 
Que pour sa sensibilité. 

Si la rose aux jardins de Flore 
Fixe les regards amoureux , 

C’est lorsqu’elle brille à nos yeux 
Couverte des pleurs de l’Aurore 
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— Ah! je le vois, s’écria Hang-Hong attendri, vous 
comprenez la poésie fugitive. Hélas! le nombre de ses 
fidèles décroît tous les jours! 

— Je sais qu’il est des imbéciles qui se moquent du 
madrigal et du couplet ; mais leurs railleries ne prévaudront 
pas; déjà une réaction se manifeste en faveur de la poésie 
fugitive; l’académie devrait s'y associer en me nommant à 
la place de feu Hiu-Li; à mes yeux, il n’y a pas d’autre 
poésie que la poésie fugitive. 

— Votre nom? 

— Fi— Ki, rédacteur de la Revue de Pékin, qui deviendra 
l'organe de la réaction fugitive. 

— C’est bien. Comptez sur ma voix. 

Décidément, pensa Fi-Ki , ma manière de solliciter est 
la meilleure; voilà ma candidature en bon chemin. Allons 
maintenant chez Nung-Po. 

A cette époque , l'académie chinoise était divisée en deux 
camps bien distincts : les classiques et les romantiques. 

iN’ung-Po représentait la tradition ; il avait fait jouer dans 
sa jeunesse une tragédie, et il mettait en ce moment la der- 
nière main à un poème en trente-quatre chants, intitulé 
la Kong-Fu- Tzéide. Il avait à cœur de répondre aux lit- 
térateurs étrangers qui reprochaient à la Chine de n’avoir 
pas de poème épique. Nung-Po recommençait pour la 
vingtième fois l’indispensable invocation à la muse, lorsqu’on 
lui annonça que \ 1 . Fi-Ki , rédacteur de la Revue de Pékin , 
demandait à le voir. 

C’est un journaliste , se dit Nung-Po , qui était prudent 
comme tous les tragiques ; qu’il entre. 

— Que l’illustre Nung-Po me pardonne de troubler ses 
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méditations; mais les grands hommes sont indulgents, 

— Que voulez-vous , jeune homme ? 

— Vous demander un conseil. 

— Parlez. 

— J’ai l’intention de publier dans la Revue de Pékin 
une série d’articles sur les tendances de l’école dramatique 
moderne ; je voudrais remettre en lumière quelques gloires 
qu’on oublie depuis trop longtemps. Qui mieux que le 
célèbre Nung-Po peut m’être utile dans cette grande entre- 
prise? Je prétends terrasser le romantisme. 

— Nos ennemis sont puissants, audacieux. 

— Un doit s’attendre à tout de la part de gens qui ont 
brisé la césure. 

— Qui ne reculent devant aucune monstruosité, pas 
même devant l'enjambement. 

— Qui violent toutes les unités. • 

— IV importe , illustre Nung-Po, avec votre appui je les 
combattrai , et j’espère les vaincre; je crains seulement une 
chose. 

— Laquelle ? 

— C’est que celte polémique ne nuise à ma candidature 
à l'académie. 

— Vous voulez remplacer Hiu-Li? 

J'ai déjà la voix de votre ami Hang-Hong. 

— Vous aurez la mienne , jeune homme ; il faut secon- 
der ceux qui veulent mettre en lumière les gloires oubliées; 
vous serez des nôtres. Venez me voir demain ; en attendant , 
je vous promets mon appui. 

Pi— Ki remonta en palanquin , et se lit descendre devant 
la porte de Non-Fou. Nou-Fou était le chef de l’école 
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romantique; Fi-Ki le connaissait de longue date; il avait 
puissamment contribué à sa gloire; c'était lui qui s’était 
placé à la tète de cette troupe de mineurs littéraires qui 
avaient fait sauter devant Nou-Fou les portes de l’académie, 
l’as un jour ne s’était écoulé depuis une dizaine d'années 
sans que Fi-Ki eût fait pour son chef de file un de ces 
articles d’éloges qu’en Chine on appelle réclames ; c’était 
bien le moins que ÎS’ou-Fou se montrât reconnaissant. Fi- 
Ki l’aborda de la manière suivante. 

— Comment se porte notre grand Non-Fou? 

— El le plus spirituel de nos critiques, répondit celui- 
ci, comment va-t-il? 

— Il est malade. , 

— Qu’ a-t-il donc? 

— Une candidature à l’académie. 

— Si jeune , et déjà vous songez à mourir! 

— U’ école moderne est menacée; la tragédie relève la 
tète; il faut payer de sa personne : voilà pourquoi je me pré- 
sente. On m’a fait des propositions de la part de Nung-Po 
si je voulais passer aux classiques avec la Hivue île Pékin. 

— Qu’avez-vous répondu ? 

— Que jamais je ne changerais de drapeau, et que mes 
amis sauraient bien me faire entrer à l’académie. Je veux 
rester fidèle aux idées et au drame modernes; je mourrai 
sur la brèche du lyrisme dans l’art. Jugez si je pouvais con- 
sentir à voir la lieeue de Pékin arborer sur sa bannière un 
autre nom que celui de notre grand, de notre gigantesque, 
de notre pvrainidal, de notre formidable Non-Fou? 

— Je n'attendais pas moins de vous, cher ami. A quand 
l’élection? 

ti 
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— Au premier jour de la lune nouvelle. 

— C’est bien. Vous serez immortel. 

l'i-Ki visita successivement tous les académiciens, et 
employa auprès de chacun d'eux le procédé dont nous 
venons de voir quelques échantillons. Quoiqu'il eût pour 
concurrents le plus fameux romancier et le plus grand 
philosophe de son temps, il fut nommé au premier lourde 
scrutin. Comme un de ses amis lui adressait des félicita- 
tions quelque peu mêlées de surprise, Fi-Ki lui répondit 
par ce distique allégorique : 

Min po havo mi-li 
t'u.’-nam krg-mi no 

que M. Abel Rémusa! traduit de la façon suivante : 

A CHAQUE SAINT SON CIERGE. 
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f l y avait à la cour de France , dans le siècle 
dernier, un homme qui faisait l'étonnement 
de tous ceux qui le fréquentaient, et cet homme 
connaissait beaucoup de monde. Dès sa plus 
tendre jeunesse, il avait montré une grande 
prudence unie à une extrême finesse. Dans les occasions les 
plus délicates, loin de si? troubler, il déployait une présence 
d’esprit et une habileté incroyables. Aucune circonstance 
ne pouvait le prendre en défaut, ni même l'émouvoir: 


Digitized by Google 


HABILLE-TOI LENTEMENT 


Iftfi 

(|u'on lui annonçât son déjeuner ou la perte d'une bataille, 
c’était du même air qu'il recevait la nouvelle. 

Versailles était alors le lieu du monde où l’on se donnait 
le (dus de mouvement pour réussir; les courtisans étaient 
toujours sur pied, tout prêts à mouler leur physionomie sur 
le visage du maître, et se pressant le plus possible pour se 
devancer les uns les autres. 

Le duc de P., ainsi s’appelait notre personnage, suivait 
une méthode contraire. Alors que toute la cour était boule- 
versée par le changement du ministère ou le renvoi de la 
favorite , on le voyait toujours calme et serein ; aux nou- 
velles les plus imprévues il gardait son sang-froid impertur- 
bable ; et lorsque la foule des grands seigneurs se pressait 
autour du roi , à la veille d’un événement considérable , il 
s’étendait sur un sofa ou s’en allait dans son carrosse faire 
un tour à Paris. 

I n vieux courtisan avait mal auguré de cette habitude. 
« Le pauvre duc n'ira pas loin, dit-il quelque temps après 
la présentation de M. de P. à Versailles; le moindre cadet 
lui passera sur le corps. » 

Mais au bout de peu d’années il se trouva que le duc de 
P. avait obtenu en honneurs, en dignités, en faveurs, 
plus que les plus habiles et les plus persévérants. Il ne 
demandait rien, et gagnait tout; on ne le voyait pas solli- 
citer, et il arrivait à des emplois que les plus ambitieux 
n’osaient espérer. 

Cette fortune et cette conduite semblaient inexplicables. 
Comme on était au temps des Caglioslro et des Saint-üer- 
muin . quelques personnes s’avisèrent de croire que le duc 
de P. avait un anneau constellé ou quelque secret nmgi- 
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qiip pour commander au sort, Quand on lui faisait part du 
ces soupçons, M. de P. haussait les épaules et répondait 
que son secret était à la portée de tout le monde. 

On sait qu’il n’y a pas de terrain [dus glissant que la 
cour. Là les destinées n’ont rien d’assuré, et quand on 
jouit de la faveur il faut se presser d'en profiler; le lende- 
main est rarement semblable à la veille. M. de P... ne 
paraissait pas se douter de cette vérité ; il agissait en toute 
chose comme si sa fortune eût dû être éternelle. Le fait est 
que la constance de son bonheur faisait mentir l’axiome. 
Quand une débâcle suivait le renversement d’un cabinet , 
bien loin de perdre son emploi, le duc en gagnait un supé- 
rieur; si la favorite succombait sous la beauté d’une rivale, 
M. de P. obtenait de la nouvelle maîtresse plus encore 
qu'il n’attendait de l’autre; et ce qu’il y avait de plus mer- 
veilleux , c’est que tous ces miracles s’accomplissaient sans 
fatigue. M. de P. était fort gourmet et fort paresseux , et 
jamais, dans aucune circonstance , pour si grave qu’elle 
fût, on ne lui vit retarder l’heure de son souper ou avancer 
celle de son lever. 

Le duc de P. avait un neveu, garçon alerte, intelli- 
gent , spirituel et ambitieux. M. de T. était fort jeune 
encore lorsque son oncle occupait déjà une position émi- 
nente à la cour. Il passait chez son parent la majeure partie 
de son temps , et se plaisait dans sa conversation , où il 
trouvait sans cesse mille sujets de méditations. Mais ce qui 
l’étonnait encore plus que l’esprit, le grand sens et le 
scepticisme élégant de son oncle, c'était l’apparente indo- 
lence de son caractère. Sur ce chapitre-là ses surprises 
étaient de tons les instants. 
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Un jour M. de T. apprit de la bouche même d’un due 
et pair, qui avait toute la confiance du roi, une nouvelle 
assez importante pour changer toute la politique de la 
France; on n’en pouvait prévoir les conséquences. M. de 
T..., qui comprenait à demi-mot le but de celte. confidence, 
quitta Versailles en toute hâte et tomlm chez M. de P. 
comme la foudre. M. de P. lisait un pamphlet dans son 
cabinet, un cabinet où il ne faisait jamais rien. M. de T. 
raconta bien vile ce qu'on lui avait soufflé tout bas. 

— Mon carrosse est à la porte , ajouta-t-il ; dans deux 
heures la cour sera dans une confusion extrême ; courez. 

— Nous aurons tout le temps de causer de cette affaire 
après souper; va faire dételer les pauvres chevaux que tu 
as failli crever, et repose-toi. Demain on verra. 

Le lendemain M. de P. fut revêtu d’une charge plus 
importante qu’aucune de celles qu’il avait jamais occupées. 

M. de P. se servait quelquefois de M. de T. comme de 
secrétaire, M. de T. ayant gagné sa confiance par la dex- 
térité de son esprit; M. de P. lui reprochait seulement de 
céder trop promptement aux impressions de son cœur ou 
de son jugement. 

— Mais mon oncle, lui disait alors M. de T., le pre- 
mier mouvement est comme une voix intérieure qui crie la 
vérité ; c’est une flamme qui éclaire. 

— Ce sont là des phrases bonnes à mettre en vers, lui 
répondait le duc de P.; mais en simple prose je t'engage 
à te méfier du premier mouvement, non point tant parce 
qu’il est quelquefois Iton que parce qu’il engage. 

Après une bourrasque de cour devant laquelle le minis- 
tère sueeomlia , an moment où chacun crovait M. de P. 


Digitized by Google 



gi'ANl) Tl' ES PRESSE. 


19(1 


culminé dans lu chute d'un cabinet avec lequel on connais- 
sait ses relations intimes, le duc fut chargé par le roi du 
poids des affaires. Il ne l’accepta que sur l’ordre impé- 
ratif du souverain, et après s’en être longtemps défendu. 
M. de T. resta près de lui, cl s’occupa de réunir quelques 
jeunes gens habiles et discrets pour le travail conlidentic! 
du cabinet. 

L’un d’eux montra bientôt une grande aptitude ; sa cor- 
respondance était irréprochable, et ses rapports témoi- 
gnaient d’une rare intelligence des matières diplomatiques. 
Cependant un matin, M. de T. apprit que le jeune secré- 
taire avait été congédié la veille par M. de P. 

— Avait-il commis quelque indiscrétion? lui demanda- 
t-il. 

— Non pas. 

— S’étail-il trompé dans un travail important? 

— Point. 

— Avait-on quelque crainte sur sa moralité? 

— Aucunement. 

— Mais qu’a-t-il donc fait? s’écria enlin M. de T. 

— 11 avait trop de zèle. 

Avant le terme de sa carrière le duc de P. avait occupé 
les emplois les plus considérables et obtenu les dignités les 
plus enviées ; on l’avait vu tour à tour lieutenant de police, 
surintendant des finances, grand-écuyer, ministre, ambas- 
sadeur; il était décoré des ordres de Sa Majesté*, et tous les 
monarques de l'Kurope se plaisaient à le couvrir de croix 
et de colliers. 

tjuund M. de P. paraissait à la cour, ses moindres 
paroles étaient recueillies avec un soin extrême et conimeu- 



HABILLE-TOI LENTEMENT 


200 

lées de mille manières: il est vrai (ju’il parlait fort peu. 
On lui supposait le don de prévoir les événements, et 
quand il lui arrivait d’éviter un homme en place , chacun 
tournait le dos au pauvre gentilhomme, bien convaincu 
qu’il allait être destitué ; le plus souvent l’avenir se char- 
geait de réaliser ces muettes prédictions. 

— Comment donc vous y prenez-vous pour si bien pré- 
voir les choses? lui demandait un jour M. de T. 

— J'attends et j’écoute. 

Un jour.M. de T. vantait très-tort l'habileté et l'ardeur 
d’un gentilhomme (pii, voulant se pousser à la cour, ne 
mettait jamais qu’une heure à faire ce que d’autres 11e 
pouvaient ébaucher qu'eu trois. M. de I’. sourit. — Je ne 
me suis jamais pressé, dit-il, et je suis toujours arrivé à 
temps. 

M. de T. se plaignait parfois de la rapidité avec laquelle 
les heures passent. — Pour avoir le temps de tenir tète à 
tout, disait-il, il faudrait que les jours eussent quarante- 
huit heures. 

— Ce serait quatre fois trop, répliqua le duc ; réduits le 
jour il la moitié, et il en restera toujours assez pour que 
les neuf dixièmes des hommes trouvent encore le loisir di- 
se casser le cou. 

M. de P. était dans toute su faveur quand la mort 
arriva; mais elle ne put le surprendre : il était prêt. Avant 
d’expirer il lit approcher son neveu. 

— Voilà, lui dit-il, l’instant de le prouver mon amitié. 
Tu es jeune et ambitieux ; dans le chemin de la politique 
011 peut tomber si l’on n’a pas l’œil et le pied sûrs. Prends 
ce portefeuille ; j’ai eu le soin d’v tracer les conseils que 
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mon expérience me donne le droit de te recommander; 
suis-lcs toujours, et tu arriveras. Va, tu es le mieux par- 
tagé de mes héritiers ; je te laisse le fruit de quatre-vingts 
ans d’études. 

Quand M. de P. fut mort, M. de T. ouvrit le porte- 
feuille. Sur la première feuille on lisait ce proverbe, écrit 
de la main du duc : 

HABILLE-TOI LENTEMENT QUAND TC ES PRESSÉ. 

Toutes les autres feuilles étaient blanches. M. de T. 
suivit le conseil à la lettre, et sa fortune sous la révolution , 
le consulat, l’empire, la restauration et le gouvernement 
de juillet, lui prouvèrent que M. de P. avait raison. 
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'avais gagne quelque argenl au jeu. Il s’a- 
gissait de nie meubler; plusieurs de mes 
amis me conseillèrent de m’adresser à Nic- 
colù (iritti, jeune tapissier qui venait de 
s’établir. J'en parlai à Casanova de Seingalt, 
le célèbre aventurier; il haussa les épaules. 

• — Je ne conseille personne , me dit-il ; mais le mois 
dernier j’ai garni un casino , et c’est au vieux Vélo que je 



me suis adressé. 

— Tout le monde assure que Vélo est horriblement cher. 

— Tout le monde a raison; pourtant je gagerais bien 
que votre (Iritti le sera davantage. 
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— Cent personnes m’ont dit le contraire , répondis-je, et 
volontiers j'en ferai l'épreuve. 

Sur ce, je me fis donner en détail la description du 
casino en question , le nombre exact des glaces, des lustres 
en cristal de roche, des girandoles, des trumeaux peints, 
des lambris ciselés en or moulu , des paresseuses , des ten- 
tures de soie à Heurs , des tapis veloutés , des chambranles 
de marbre, etc., etc. Mons Grilli fut appelé, reçut mes 
ordres en toute joie et en toute humilité , me promit le plus 
grand luxe et la plus grande économie , m’assura que j'au- 
rais toutes ces choses à un grand- tiers de rabais sur le prix 
de son illustre confrère, et , peu de jours après la livraison 
des meubles, m’apporta une note dont le total était effrayant. 

J’allai trouver dès le lendemain le spirituel chevalier. 11 
déjeunait seul par aventure, mais en homme comme il faut. 
Le chocolat préparé remplissait la chambre d’une forte odeur 
de vanille; à côté de deux flacons vides, qui avaient con- 
tenu d’excellent scopolo, mon ami dépéchait les restes d'une 
salade de blancs d’œufs , assaisonnée à l’huile de Lucques 
et au vinaigre des Quatre Voleurs. 

— Je sais ce qui vous amène , s’écria-t-il , comme si mes 
nombres me l’avaient dit; et, en effet, il ne faut pas être 
grand cabalisle pour cela. Je vous ai donné un conseil; vous 
ne l’avez pas suivi ; votre homme vous a volé? 

— Je le crains, répliquai-je. 

— J’en suis sûr, reprit le chevalier, et je suis sûr aussi 
que vos sequins s'en vont rondement d’un autre côté. La 
Tonina était d’une gaieté folle hier soir au Ridolto. 

— Eh bien ! demandai-je, non sans un peu de confusion 
tant bien que mal déguisée, qu’y a-t-il de commun?... 
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— Je vais vous le dire, interrompit-il; nous avons un 
proverbe infaillible : Donna clic ride, borsa che piange. 
Vous avez gagné trois mille ducats la semaine dernière; 
vous avez soupe deux fois avec cette petite danseuse; elle 
rit au nez de tous ceux qui la regardent ; gageons que les 
deux tiers de votre gain sont déjà mangés. 

— Voilà , répondis-je , une conjecture fort indiscrète. 
Pour en revenir à Gritti... 

— IV achevez pas; je vais encore vous dire comment 
vont les choses de ce côté. Vous avez sa note en poche; j’ai 
celle de Vélo dans ce secrétaire; nous les comparerons si 
vous voulez, et je parie votre jahot de point d’Alençon 
contre cette bague en brillants, que la différence en moins 
du côté de Gritti ne va pas à plus de dix sequins. Je parie 
encore que, nonobstant celte différence en moins, il gagne 
six fois plus que son confrère, plus habile, plus riche et 
plus renommé que lui. Je parie, sans l’avoir vu, que tout 
ce qui est chez moi damas de Lyon , chez vous est taffetas 
de Viccnce ; que vous avez des cristaux de pacotille aux 
pendeloques de vos lustres , des bronzes mal dorés à vos 
girandoles , des marbres défectueux sur vos cheminées. 
Maintenant, autre différence : vous espériez peut-être 
quelque rabais et quelque crédit. Vélo prend mes billets 
à trois mois, et je lui ai fait subir, suivant l’usage du 
beau monde qu’il sert, une diminution notable; votre ma- 
raud de Gritti veut , j'en suis sûr, être payé séance tenante, 
et , quand vous lui avez parlé d’une estimation , il vous a 
menacé d’un procès. 

J’étais altéré; car, de point en pfiint , le chevalier avait 
deviné juste. 
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— Souffrez, reprit-il après avoir joui de mon embarras, 
souffrez qu’on instruise votre jeunesse. Laissons là votre 
tapissier, qui est un friponneau, et qu’il faudra rouer de 
coups de canne quand vous lui aurez jeté son argent à la 
ligure; puis dites-moi, s’il vous plaît , quel maladroit ami 
vous a guidé dans nos coulisses? Autant aurait valu tout 
d'abord vous mener en pleine Calabre. Cependant , il y a 
danseuse et danseuse, comme il y a tapissier et tapissier, 
comme il y a bandit et bandit : — par quels motifs avez- 
vous préféré la Tonina? 

— Eh ! mais, repris-je , a-t-on des motifs?... 

— Avoués ou secrets, on en a toujours. Comme je ne 
vous vois pas très-disposé à vous confesser, je vais continuer 
mon rôle de nécroman. Lorsque vous avez porté votre 
hommage à cette petite fille, brune et maigre comme 
un clou de girofle, vous n’avez cédé ni à l'attrait fort mé- 
diocre de sa danse effrontée, ni à celui de ses petits yeux 
noirs passablement dépareillés. Vous n’aviez pas l'ombre 
d’un penchant pour elle, et je n’en veux d’autre preuve que 
la lielle ardeur dont vous brûliez naguère pour la véritable 
déesse de nos fêtes, cette veuve milanaise, bionda e grtts- 
sotta , autour de laquelle vous avez rôdé tout lias pendant 
plus d’un an. Donc il a fallu que certains calculs, certaines 
considérations, dont vous-même n’avez pas conscience, 
vous lissent agir en sens inverse de votre instinct naturel. 
Vous vous êtes dit,... n’allez pas vous lâcher,... qu’une 
pauvre débutante; , arrivée à Venise il y a deux mois , 
dédaignée jusqu'à présent , fort mal en point dans ses 
affaires, portant des robes fanées et des colliers de fausses 
pierres, devait être plus facilement abordable, et ( passez- 
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moi le mot) d’un usage plus économique qu’aucune de 
ses compagnes gâtées par la prospérité, qui vous éblouis- 
saient de leurs atours insolents. Le malheur de ce raison- 
nement, si juste en apparence, est d’être constamment 
démenti par les faits. Vous n’avez trouvé la Tonina ni 
moins vaniteuse, ni plus accommodante que scs camarades 
les plus à la mode. Du moment où elle vous a vu tenter 
fortune auprès d’elle, cette pécore a fait la renchérir , 
comme si elle n’était pas endettée jusqu’aux oreilles, cou- 
verte de mauvais haillons, et, faute de crédit, réduite les 
trois quarts du temps à dîner par cœur. Tous ces désavan- 
tages, elle les aura présentés avec adresse comme autant 
de mérites singuliers. Dieu sait si elle aura fait sonner haut 
son titre de débutante ! Dieu sait quels contes elle vous aura 
bâtis sur sa vie passée! Et, quant aux dédains dont elle 
a été l’objet depuis son arrivée ici, elle n’a pas manqué 
sans doute de les attribuer à sa vertu farouche qui décou- 
rageait toute tentative. Voyons, carissimo , n’est-cc point 
cela ou il peu près? 

Il m’eût fallu plus d’à-plomb que je n’en avais alors pour 
contredire messer Casanova. 8a perspicacité n’avait omis 
aucun détail , et l'on eût dit qu’il avait prêté l'oreille à tous 
mes entretiens avec la Tonina. 

Voyant que ses conjectures tombaient juste, il reprit sur 
un ton d’ironie encore plus marqué : 

— Après que votre divinité s’est entourée ainsi de tous 
les prestiges qu’elle a pu réunir, trouvant en vous la noble 
crédulité d’un galant homme qui n’a pas encore été dupe, 
elle a profité largement d’une occasion qu’elle n’aurait osé 
attendre. Elle vous a vendu de simples espérances, — et 
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quelles espérances, grands dieux! — au prix des plus 
séduisantes réalités. — Convenez-en , la moitié de la somme 
que vous avez donnée à ce maraud de Grilti a été dépensée 
pour tirer de son galetas l'inflexible objet de vos vœux. 
Un sourire indulgent, ou tout au moins un chaste soupir, 
a payé ce généreux sacrifice. Il y a mieux: Tonina, cédant 
à vos instances, vous a permis de lui donner à souper, 
mais à condition que la hideuse matrone dont elle se dit 
la fille assisterait, pour empêcher la glose, à cet innocent 
festin. Je vous connais assez, et je vous vois rougir de trop 
bon cœur pour douter que les choses se soient passées 
comme elle l a voulu. Grande chère , vins de choix , ser- 
vice magnifique, le tout assaisonné de mystère, et vous 
en avez eu pour vos cinquante ducats tout au moins. 
Peut-être commenciez-vous à vous repentir; mais il était 
trop tard, et depuis lors, spéculateur aventureux, vous 
courez, comme on dit, après votre argent. Plus elle vous 
voit engagé, plus cette laideron vous tient la dragée haute, 
toute fière de vous trouver docile à ses moindres caprices. 
Je vous fais bien mon compliment du costume dans lequel 
nous l’avons vue au dernier bal masqué ; son habit de 
velours rose , brodé en paillettes d'or, était d’une richesse 
extrême; le solitaire qu’elle avait au doigt vous coûte, je 
m’y connais, de cent trente à cent cinquante ducats. Sa 
hante de blonde noire était d’une beauté remarquable pour 
la finesse et le dessin. D'ailleurs n’a-t-elle pas pris grand 
soin de vider ses poches devant nous? Tabatière d’or, étui 
d’or, bonbonnière entourée de perles fines, lorgnette su- 
perbe, breloques étincelantes de petits diamants, rien ne 
manquait à cet ajustement magnifique dont je ne veux pas 
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vous rappeler la valeur, pour ne pas ajouter à vos déboires. 
Mais, si je ne vous dis pas ce qu'il vous a coûté, je puis au 
moins vous dire ce qu'il vous rapporte ; c’est le très-sincère 
mépris du petit monstre, pour lequel vous vous ruinez. 
Tonina, maintenant que, grâce à vous, elle fait une espèce 
de ligure, trouverait charmant de vous planter là sans 
vous avoir rien accordé, pour un homme (pii n’attendit 
pas sa fortune d’un coup de dé ou d’un heureux paroli. 

En revanche, — et c’est le |>lus piquant de votre his- 
toire, — avec beaucoup moins de tourments et de dépenses, 
jeune et bien fait comme vous 1 êtes, vous pouviez aspirer 
aux plus lveaux succès. La comtesse, oui, la comtesse elle- 
même , — bien qu’elle ne soit pas à vendre, — eût accepté 
vos soupirs si, courageux à propos, vous eussiez fait pour 
elle, au carnaval dernier, la moitié des folies auxquelles vous 
a induit une créature qu’il ne faut pas même songer à lui 
comparer. Remarquez que je ne vous parle point de la 
Balclti, de la Ramon, de la Stelïani, de la Papozze; quels 
que soient leur vogue et leur renom , la plus huppée d’entre 
elles sait trop bien ce qu'elle vaut au fond pour imposer 
des conditions très-sévères. Avec une pluie d’or comme 
celle qui vous a ouvert les portes du grenier où végétait 
Tonina , je me serais fait fort de pénétrer chez toutes les 
Danaé du corps de ballet. 

Casanova, se levant alors de son fauteuil, se promena par 
la chambre en agitant son mouchoir imprégné d’essence. 

— Sachez, carino, continua-t-il d’un ton protecteur, 
qui me déplut horriblement , sachez une fois pour toutes 
que, dans la vie, on se trouve toujours bien d’avoir affaire 
aux marchands enrichis, danseuses ou non; leur position 
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faite les rend moins avides. Au contraire, quiconque 
a toute sa fortune à créer marche vers ce but per Jus et 
ne/us. Si vous craignez les comptes d'apothicaire, n’appe- 
lez jamais le notaire qui vient d’acheter sa charge ; n'entrez 
jamais chez l’auhcrgiste récemment établi ; tenez-vous à 
l’écart de ces jeunes praticiens en tout genre qui débarquent 
sur la scène du monde , les poches vides, l’œil au guet, les 
mains en avant. Dans tout ventre creux la conscience est 
au large ; il n’est guère de scrupule que le besoin n'apaise ; 
moins on a, plus on veut avoir; et, suivant un vieil adage 
dont j’ai reconnu la justesse , il faut toujours attendre 

DR «AU.HK POIL APRE .MORSCRI. 
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roverbc, que nie veux- tu? D’où viens- tu? 
Qui es-tu? Qu’entend-on au juste par ces 
mots-là : «Tirer le diable par la queue?» — 
Cherchons. 

Ce proverbe voudrait-il dire qu’on est avec 
le diable sur un pied d’intiinitc ? A-t-on dit, par exemple, 
du fameux docteur Faust, qui était, comme chacun sait, 
à la fois le compère, l'hôte, l’ennemi intime et le séide 
de Méphislophelès , qu’il tirait le diable par la queue, 
pour exprimer qu’il était avec le diable comme les deux 
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doigts de la main? Mais celle étymologie nous semblerait 
bien tirée par les cheveux , pour ne pas dire plus. 

Ou bien ce proverbe aurait-il été inventé à l'occasion de 
cet autre personnage fantastique de la chanson de Goethe : 
l’Élève du sorcier? L’élève d'un magicien a retenu cer- 
taines paroles cabalistiques à l’aide desquelles son maître se 
fait servir par le diable. En l’absence de son maître, l’élève 
imagine de faire paraître le diable devant lui, et lui ordonne 
d’aller lui chercher de l’eau; malheureusement il - a oublié 
les paroles à l’aide desquelles on l’arrête, et le diable lui 
apporte coup sur coup tant de seaux d’eau, que bientôt la 
maison est inondée. Au moment où le diable s’élance pour 
apporter encore de l’eau, l’élève se précipite sur ses pas, et 
l’arrête... Je pense que ce ne put être que par la queue; 
car le diable ne se laisse guère saisir que par là. 

Tii •er le diable par la queue voudrait donc dire alors 
agir inconsidérément, sans réflexion, et risquer de tomber 
dans un abiinc, ou de se voir submergé comme l’élève du 
sorcier? 

Cherchons encore. 

— Rien de plus simple , nous dit un homme déjà sur le 
retour, et qui a connu intimement feu M. de la Mésangère: 
tirer le diable par la queue signifie tout bonnement vivre 
dans la gêne; porter des culottes râpées, un parapluie 
ronge, des besicles en cuivre, des gants de peau de lapin, 
et des épingles sur sa manche; — voilà ce qu’on appelle 
tirer le diable par la queue. 

— Halte là , Monsieur, je vous arrête; car votre défini- 
tion est insuffisante... Et ce diable que vous oubliez, ce 
diable qui a fait le proverbe, qui en est, on peut le dire, le 
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chef et l’ânic , croyez-vous donc qu’on puisse l' omettre?... 
Kcniarqucz que le proverbe ne dit pas tirer l'existence par 
la queue; tirer l’argent, la destinée, le crédit, la misère 
par la queue ; il dit le diable... le diable , Monsieur; enten- 
dez-vous? Comment ce diable ne vous a-t-il pas sauté aux 
yeux? 

Quoi! une jeune fille travaille du matin au soir, et est 
citée comme un ange de résignation et de sagesse! 11 est vrai 
qu’elle est très-pauvre; mais qu'importe, puisqu’elle ne 
doit son existence qu’au travail de ses doigts ; que son 
économie suffit à tout?... Et vous osez dire de cette pauvre 
innocente qu’elle tire le diable par la queue, elle qui n’a 
même jamais vu ses cornes? 

On ne met généralement pas à la caisse d’épargne quand 
on tire le diable par la queue. 

A plus forte raison n’obtient-on pas le prix Monthyon , 
attendu que le diable n’a pas reçu jusqu’à ce jour de prix 
de vertu. 

Mais sans vouloir en aucune façon faire ici l'apologie du 
désordre ni du décousu dans la vie ordinaire, je soutiens 
que, pour tirer le diable par la queue, il faut ne point avoir 
les mœurs épicières; il faut surtout comprendre l’imagina- 
tion , l'imprévu , la fantaisie; enliu la vie d’artiste. 

Vous ne direz jamais d’un musicien qui a une fois 
par mois cinquante mille livres de rentes pendant vingt- 
quatre heures , ou de la danseuse qui a un coupé et 
trois termes en souffrance, qu’ils sont au-dessous de leurs 
affaires, qu'ils sont sur le point de faire faillite, qu’une 
liquidation, une assemblée de créanciers, est nécessaire... 
Fi donc! Ils tirent le diable par la queue; c’est bien 
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plus poétique. « Cher diable , toi qui as inspiré tant de 
grands génies; toi qui as su ranger parmi tes apôtres 
Dante, Michel Ange, Callot, Hoffmann, Panurge, Seapin, 
Figaro, sans compter tous les poêles qui se donnent à 
toi vingt fois par jour pour attraper la rime, et quel- 
quefois le bon sens, inspire-moi donc quelque heureuse et 
nouvelle idée, pour adoucir la férocité de mes dettes; rogne- 
leur les griffes; lime-leur les dents; fais-leur faire, s’il se 
peut , patte de velours... » Mais le diable souvent reste 
sourd à de pareils appels que tant de personnes lui adres- 
sent de tous les côtés , et il faut bien qu’il se fasse un peu 
tirer... non pas seulement l’oreille, mais par ce que nous 
disions, et on conçoit enfin que, malgré toute sa bonne 
volonté, la queue du diable ne puisse répondre à tout le 
monde à la fois. 

Ecoutez, mon ami, vous êtes aujourd'hui un des riches 
notaires de Paris ; votre maison est des plus recherchées ; 
chaque soir votre table est garnie de convives; le matin, 
votre étude est assiégée de clients de toute espèce. 

Mais vous souvenez-vous du temps où nous étudiions, 
ou plutôt où nous n’étudiions pas ensemble? Vous rappe- 
lez-vous la fameuse lettre que vous écrivîtes à votre onde 
de Louviers , peu de temps après les journées de juillet, 
lettre colossale et patriotique, datée du Panthéon, que nous 
composâmes à quatre , et dans laquelle vous annonciez à 
votre oncle l’intention de figurer dans la garde citoyenne, 
et de prêter X appui de votre bras à l’ordre public et à 
la charte? 

Vous comptiez sur l’envoi de bank-notes; mais votre 
oncle , qui était la sagacité même , jugea à propos de vous 
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envoyer seulement un énorme paquet contenant un équi- 
pement complet, qui permit à vos instincts patriotiques de 
ne plus battre sous l'enveloppe du pet juin. 

Vous m’avez souvent raconté qu’à une certaine faction , 
de minuit à deux heures, vous eûtes comme un vertige; 
vos yeux se fermèrent à demi , et vous vîtes distinctement 
paraître devant votre guérite un personnage enveloppé d'un 
domino, et couvert d'un masque noir, que vous avez 
déclaré ne pouvoir être que le diable en personne. Ce 
personnage se mit , avec la main la plus mignonne et la 
plus blanche du monde, à détacher lestement, une à 
une, toutes les pièces de votre uniforme, vos épaulettes, 
votre sabre , votre ceinturon ; il cacha le tout dans sa 
robe, et s’enfuit à toutes jambes sans qu’il vous fût pos- 
sible de le rejoindre. 

Comment se fit-il que, le lendemain de cette singulière 
aventure , tout votre équipage se trouva chez un fripier du 
voisinage? Adieu la gloire, tout était vendu ; et, de votre 
équipement , il ne vous resta absolument qu’un billet de 
garde ! 

Quel dîner nous fîmes à Montmorency avec votre habit , 
votre houpelande, votre bonnet à poil et votre plumet! El 
vos buflleteries , votre fusil et le reste de votre fourniment , 
n’est-ce pas là ce qui vous permit d'assister à la première 
représentation de Napoléon ou les Cent Jours, toujours 
avec le diable de la guérite? 

Mais que devint votre oncle de Louviers, lorsque , arrivé à 
Paris à l' improviste, il voulut se procurer la satisfaction 
d’aller, sans vous prévenir, vous contempler à une des 
grandes revues? Mêlas! il vit vainement défiler devant ses 


Digitized by Google 



PAR LA QUEUE, ETC. 


215 


yeux les chasseurs, les artilleurs, les grenadiers; il vous 
chercha, je crois, jusque parmi les sapeurs. Mais, quelle 
fut sa douloureuse conslernation lorsque , en montant la rue 
Saint-Jacques, il aperçut à l’étalage d’une friperie un uni- 
forme complet, que son coup d’œil d’hahitant de Louviers 
lui lit aisément reconnaître! L’uniforme, les budleteries, le 
bonnet, le tout avait été placé sur un mannequin dont la 
ligure de carton souriait à votre oncle de l’air du monde le 
plus bête. Votre oncle fut sur le point de prendre au collet 
son mannequin de neveu; mais il se contint, et préféra quit- 
ter Paris le soir même, sans vouloir vous voir. Quelques 
jours après, une lettre datée de Louviers vous arriva, lettre 
fulminante , écrasante. 

Mon ami , avouez que le diable était alors à peu près votre 
seul client; que d’affaires n’avez-vous pas faites avec lui ! 11 
vous rendait souvent visite, et cependant ses visites n’a- 
vaient pour vous rien d’importun. Vous n’étiez pas obligé, 
comme maintenant, d’étouflèr ces bâillements nerveux que 
produit en vous le récit de certaines affaires qu'on vous 
rebat périodiquement depuis plusieurs années. 

Le diable était de toutes nos parties de plaisir. Dans 
le carnaval, ne pouvions-nous pas dire à la lettre, et 
sans nous offenser, que le diable nous emportait? 

Il arrivait souvent que nous avions reçu quelques jours 
avant la visite du tailleur du Havre ou de Taïti, qui s’était 
présenté à notre hôtel avec de grandes révérences, et une 
longue queue passant sous son justaucorps , mais que nos 
yeux inexpérimentés ne nous permettaient pas d’apercevoir. 
Ce tailleur nous faisait changer nos meilleurs vêtements 
contre des foulards tartares, des pipes turques, des camées 
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du Vésuve, du vin de Tockay, des pantoufles des îles Mar- 
quises , etc... 

Le même personnage reparaissait le lendemain , mais 
entièrement couvert de grelots; et, pour réparer la perte de 
nos nippes , il nous apportait un choix unique de déguise- 
ments impayables. 

Dites vous-même si le diable en personne n’avait pas 
mis la griffe à nos costumes de carnaval. Quels turbans! 
quels casques! et quelle danse! La nuit, le bal , l’ivresse; 
le quadrille ordinaire était bouleversé par nous de fond 
en comble; les autres faisaient la queue du chat; mais nous, 
c’était bien la queue du diable. 

Proverbe, heureux proverbe! que d’autres le haïssent; 
que d’autres te prennent en mépris; moi, je dis que, si l’on 
est homme, il faut savoir te goûter et te comprendre. Je te 
réhabilite, et je soutiens que, malgré les images de dénue- 
ment, et j’ose même dire de débine, que lu réveilles aux 
yeux du vulgaire, il y a malgré tout en toi quelque chose 
d’oriental et de délirant, qui suffit bien pour compenser les 
grandes ou petites misères que lu peux traîner derrière toi. 
Je te «due donc, ô proverbe! car tu es de plus le roman 
pratique, réel, sans faux détours, sans symbole. N’est-ce 
pas toi qui nous as enseigné que le seul et vrai roman était 
celui qui , à l’exemple du diable, se laissait prendre par la 
queue? 

N’est-il pas vrai , mon cher notaire , vous à qui je dédie 
ce travail sur ce vieux proverbe, à qui nous avons autre- 
fois tant sacrifié ensemble, qu'on ne doit pas, comme ou 
le fait souvent, le regarder d’un mauvais œil, et que, pour 
ne pas éprouver l’ennui et la satiété au sein de l'abondance, 
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pour ne pas devenir enfin un lourd el assommant Crésus, 
d’un charmant el bienheureux pauvre diable qu’on était 
autrefois, il faut peut-être avoir commencé l’existence 
par : 

T I II K It LE DIABLE PAR LA QUEUE 
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La scène sc passe ou à Berlin , ou à Munich , ou à Stullgard , ou à Francfort , 
ou à Ca&el , ou à Dresde. 


ACTE PREMIER. 

H " ’ E choeur. — Voici venir l'étudiant Stenn, 
plus amoureux que jamais de la belle 
Dorothée, la fille de Licbmann, le riche 
marchand de draps. C’est l’heure où ils 
causent ensemble au comptoir. N’est -ce 
point aussi l’étudiant Anselme qui se dirige du même 
côté? Il marche en composant un sonnet pour la char- 
mante Dorothée. Lequel des deux est le préféré? Nous ne 
tarderons pas à l’apprendre, sans doute. Anselme a reconnu 
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Stenn ; les deux rivaux se sonl jeté un coup d’œil fou- 
droyant. Anselme cependant ne s’est pas arrêté devant 
Dorothée. Il reviendra tout-à-f heure, gardons-nous d’en 
douter. N’effarouchons point Stenn et Dorothée. (Le chœur 
se met à l’écart. ) 

Stenn. — Bonjour, mademoiselle Dorothée. 

Dorothée. — Bonjour, M. Stenn. 

Stenn. — Comme ce bonjour est froid ! Je vois que vous 
ne m’aimez pas , mademoiselle Dorothée ; vous me préférez 
Anselme. 

Dorothée. — M. Anselme est un bon garçon ; mais ce 
n’est pas à moi de décider si je le préfère. Je ferai ce que 
mon père ordonnera. 

Stenn. — Jamais d’autre réponse. Quoi ! pas un mot 
d’amour? 

Dorothée. — Partez ! voici mon père. (Stenn sort; survient 
Anselme.) 

Anselme. — Bonjour, mademoiselle Dorothée. 

Dorothée. — Bonjour, M. Anselme. 

Anselme. — Votre père vient de sortir, et je profite du 
moment pour vous offrir ce sonnet, qui mieux que toutes 
mes paroles vous dépeindra les tourments que j’endure ; 
car je souffre pour vous, cruelle, et vous ne m’aimez pas. 
Sans doute vous me préférez Stenn? 

Dorothée. — M. Stenn est un bon garçon ; mais c'est 
mon père qui doit choisir entre vous deux. Le voici qui 
rentre ; fuyez. 

Anselme. — Hélas ! hélas ! vous me désespérez. (11 sort.) 

Le choeur. — Stenn n’était pas content quand il a quitté 
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Dorothée ; la ligure d’Anselme n’ exprimait pas non plus 
une grande satisfaction. Il est évident que l’éternelle réponse 
do la jeune fille commence à les fatiguer tous deux. De la 
résolution qu'ils vont prendre dépendra leur succès. Tâchons 
de savoir ce qu’ils méditent. (Slenn rentre.) 

Stenn. — Décidément il faut en finir. Mon moyen est 
excellent. J’irai , s'il le faut, jusqu'au suicide. 

Le choeur. — Fichtre ! 

Stenn. — Qui me parle ? 

Le choeur. — C’est nous, ami Stenn, nous sommes le 
chœur antique ; notre emploi est de consoler, de raffermir 
le héros, et de lui donner d’excellents conseils. 

Stenn. — C'est le ciel qui vous envoie. Figurez-vous que 
j'adore mademoiselle Dorothée , la fille de Lichmann , le 
riche marchand. 

Le choeur. — Connu. 

Stenn. — J’ai un rival qui se nomme Anselme. La petite 
ne veut pas se prononcer entre nous ; j’ai trouvé une ruse 
qui l’v forcera. 

Le choeur. — Voyons. 

Stenn. — Je quitte la ville dès ce soir, et je vais m’éta- 
blir à une vingtaine de lieues d'ici. Chaque jour j'écrirai 
une lettre à Dorothée. Je commencerai par des plaintes 
tendres, je continuerai par des lamentations, et je termi- 
nerai par des menaces de mort. 11 faut effrayer les jeunes 
filles pour en être aimé. Dorothée ne résistera pas à mon 
éloquence ; elle donnera en plein dans le roman; sa tête 
s’exaltera, et je l'épouserai. Que pensez-vous de ce projet'.’ 

Le choeur* — Kiih ! euh ! euh ! 
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Stenn. — Merci de votre approbation. Je cours le mettre 
à exécution. (Il sort; Anselme entre.) 

Anselme. — Cela ne peut durer davantage ; il faut abso- 
lument qu’avant huit jours je sache à tptoi m'en tenir. 

Le choeur. — Eh ! parbleu, voilà l’étudiant Anselme. 

Anselme. — tjni êtes-vous? 

Le choeur. — Nous sommes le chœur antique; notre 
emploi est.... 

Anselme. — De consoler, de raffermir le héros, et de lui 
donner d’excellents conseils; mon professeur de rhétorique 
me l’a appris. Sachez donc, puisque vous m’offrez vos ser- 
vices, que je suis amoureux, à en perdre la rime, de made- 
moiselle Dorothée, la fille de Liebmann, le riche marchand. 
J’ai un rival qui se nomme Stenn. La friponne hésite entre 
nous deux ; j’ai découvert un moyen de forcer son choix. 

Le choeur. — Lequel? 

Anselme. — Je cultiverai la connaissance du vieux Lieb- 
niann ; une fois dans la maison, j’entourerai la fille de 
petits soins et de délicates attentions. On ne réussit que par 
la patience auprès des femmes. Je serai sans cesse auprès 
d’elle, elle s’habituera à moi, et je deviendrai son mari. 
Duel est votre avis là-dessus ? 

Le choeur. — Eh ! eh ! eh ! 

Anselme. — Je vous comprends parfaitement. Je cours 
me faire présenter chez le vieux Liebmann. fil sort ) 

Le CHŒUR. — Le projet de Stenn me parait bon ; mais le 
moyen d’Anselme n’est pas mauvais. L’un s’adresse à l’ima- 
gination, l’autre à l'habitude ; lequel des deux triomphera? 
Attendons ; les drôles commencent à devenir amusants. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Dorothée , seule. — Pauvre Stcnn ! il passe sa journée dans 
les bois à gémir sur mes rigueurs. Sa lettre m’a vivement 
touchée. La voix du rossignol lui rappelle ma voix ; les 
fraises des bois n’ont pas, dit-il, un parfum plus doux (pie 
mon baleine ; et l’azur du lac sur les bords duquel il va 
rêver, est moins pur que mes yeux. 11 m’aime bien, celui-là ; 
j’ai presque envie de lui écrire de revenir. (Entre Anselme.) 

Anselme. — Ainsi que votre père me l'a permis, made- 
moiselle Dorothée, je viens vous chercher pour vous con- 
duire à la fête. 

Dorothée. — Déjà ! 

Anselme. — Craindriez-vous de vous ennuyer? 

Dorothée. — Non, partons. (Ils partent.) 

Le choeur. — La lettre de Stcnn a eu beaucoup de suc- 
cès. Nous avons vu des larmes tomber des yeux de Dorothée 
en la lisant. Anselme pourrait bien être enfoncé. Allons à 
la fête. (Il sort.) 

Dorothée. — J’ai à peine la force de détacher les fleurs 
de mes cheveux , mes paupières se ferment presque malgré 
moi ; quelle fatigue ! Mais aussi comme je me suis amusée ! 
Anselme est charmant ; que de prévenances ! que d’atten- 
tions ! et puis comme il valse bien ! Il faut qu’il soit bien 
amoureux pour se montrer si dévoué. Comme il a bien 
répondu à cet oflicier qui soutenait m’avoir engagée ! La 
voix du rossignol!... la valse... le parfum des fraises... 
Stenn... Anselme... Je m’endors ! 
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Le choeur. — Anselme fait des progrès effrayants. Doro- 
thée pendant la valse se pressait d’une façon trcs-tendre 
contre lui. Stenn pourrait bien perdre la partie. 

ACTE TROISIÈME. 

Dorothee. — Une nouvelle lettre ! c'est la huitième que 
je reçois. La dernière était pleine de reproches et de me- 
naces. 11 m’écrit qu’un feu intérieur le consume, et que la 
vie lui semble un désert. 11 finit par me rendre triste à mon 
tour, si triste que je suis bien obligée de chercher des dis- 
tractions quelque part. Un mot de moi le consolerait ; mais 
si ses lubies allaient le reprendre !... Quelle différence avec 
Anselme ! celui-là ne vous aborde jamais que le sourire 
sur les lèvres; s’il ouvre la bouche, c’est pour raconter 
quelque histoire amusante ; il ne songe qu’aux plaisirs des 
autres. Certainement, comme le disait hier mon père, il 
serait le meilleur des maris.... Lisons la lettre de Stenn. 

Chère Dorothée, 

A l'heure où vous recevrez cette lettre, mon âme se sera envolée 
vers les régions du bonheur éternel. Vos dédains m’avaient blessé, la 
balle d'un pistolet m'a guéri. Je n’ai plus tjuo quelques jours à vivre; 
plaignez-moi , car je meurs sans vous voir ! Stenn. 

Grands dieux ! il s’est tué pour moi ! je le sens bien . 
c’est lui que j’aime. (Survient Anselme. ) 

Anselme. — •Qu'avez-vous, mademoiselle Dorothée? je 
vous trouve bien pâle. 

Dorothée. — Moi , je n’ai rien ; mais vous , pourquoi ce 
bras en écharpe ? 
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Anselme. — Une simple égratignure «pie j’ai reçue de 
cet ollieier qui voulait danser par force avec vous. Mais ce 
ne sera rien , et je viens vous offrir mon autre liras pour 
vous conduire au théâtre où jouent les acteurs français. 

Dorothée , à part. — One faire ? Si je reste à la maison 
pour regretter celui-là, celui-ci aura raison de se plaindre. 
En délinitive, c’est pour son plaisir que Stenn s’est tué, 
tandis que c’est pour moi qu’ Anselme a exposé sa vie. 

( Haut ) Parlons, M. Anselme. 

ACTE QUATRIEME. 

Stenn. — Me voilà de retour. J’étais fou de croire qu elle 
allait accourir auprès de moi; elle ne pouvait raisonna- 
blement braver à ce point les convenances ; son père en 
serait mort de chagrin. N’importe! le coup est porté; j’ai 
enfoncé l’amour dans son coeur avec la douleur. Quel effet 
je vais produire tout à l'heure , lorsque je lui dirai : « Mon 
adorée, le désir de te revoir m’a fait vivre, c’est ta main 
(pu m'a ramené des portes du tombeau ! » Elle me répondra : 
« O ciel ! n’est-ce point un songe? C’est lui ! » Elle tom- 
bera dans mes bras, et dans huit jours elle sera madame 
Stenn. Pour se tirer d’affaire dans ce monde, il sullit d’un 
peu d’imagination. (Une troupe de musiciens traverse ta place en 
chantant.) Où vont donc tous ces musiciens? 

Le choeur. — Ils vont jouer une sérénade sous les fenêtres 
de la belle Dorothée, la fille du riche marchand Liehmann, 
(pii se marie aujourd’hui. 

Stenn. — Avec qui ? 

Le chœur. — Avec l’ étudiant Anselme. 
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Stenn. — Kilo n’a donc pas su que je m'étais brûlé la 
cervelle. 

Le choeur. — C’est au contraire ce qui l'a décidée. 

Stenn. — Malheur sur moi ! il ne me reste plus qu’à me 
tuer pour tout de bon. 

Le choeur. — Nous t’empêcherons bien de commettre 
cette folie. Fais trêve un moment à tes lamentations, afin 
que nous puissions adresser quelques mots au public. 

Messieurs et Mesdames, 

Le rôle du chœur antique, outre l’obligation de consoler, 
de raffermir le héros, et de lui donner d’excellents conseils, 
lui impose encore le soin de résumer la morale de la pièce. 
C’est pourquoi nous croyons devoir terminer par l’apho- 
risme de circonstance : 

OCI QC1TTE SA PLACE I.A PERD 
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omnifi il csl gentil Jacquot, comme il 
^ : s’ébat joyeusement au milieu des prés! 11 

V va, il vient, il court, il saute. Le voilà qui 
•vIC • i/J- s’arrête au bord du ruisseau; son gros œil 
rond se lise sur le courant d’un air curieux ; 
tout à coup ses oreilles se dressent droites et immobiles , 
il a vu son ombre, et il a peur. Mais bientôt il reprend 
courage; il se met de plus belle à cabrioler, à se rouler 
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sur l’herbe épaisse et tendre , dont il tond à chaque instant 
un peu plus que la largeur de sa langue. Les enfants du 
meunier le poursuivent; et lui, cet autre enfant, il joue 
avec eux et mange dans leur main. 

Vous auriez beau parcourir tous les moulins, toutes les 
fermes des environs, nulle part vous ne trouveriez un âne 
aussi joli, aussi gracieux que Jacquot. Sa robe est grise , le 
bout de son museau blanc comme le lait; ses quatre jambes 
sont traversées par une raie noire, juste à l’endroit où la 
jeune meunière attache ses jarretières; sa queue est ter- 
minée par une magnifique touffe de poils frisés et soyeux ; 
il a ce qu'il faut d’oreilles à un âne de bonne condition. 
Certainement l’âne qui inspira à M. de BulTon son fameux 
chapitre, n’était ni mieux fait, ni plus beau que notre 
Jacquot. 

Jusqu’ici on l’a laissé libre, il a pu sans contrainte se 
livrer aux joies bruyantes de l’enfance; mais le jour est 
arrivé où il doit faire son entrée dans le monde. Quelle 
belle journée! comme les foins sentent bon! quelle douce 
saveur ont les fleurs de la luzerne ! Jacquot n’a jamais été 
plus vif, plus espiègle, plus coquet; on dirait, à voir sa 
légèreté, qu’il court après les papillons qui voltigent autour 
de lui. Sois heureux, Jacquot ; jouis une dernière fois des 
charmes de cette matinée de printemps. L’enfance, c’est la 
liberté , c’est l’insouciance , c’est le bonheur ; dans un 
moment tu diras adieu à tout cela. Le meunier s’avance , 
tenant la bride d’une inain, de l’autre le bât; Jacquot le 
laisse approcher sans défiance. L’éclat des pompons rouges 
le séduit ; voilà , pense-t-il , une parure qui ne me messiéra 
point , j’irai tantôt me mirer dans l’onde voisine. La bride 
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est passée , le bâl est sanglé ; Jacquot ne sc possède pas de 
joie, il veut s’élancer du côté de la rivière; mais un poids 
inconnu retient son élan, la pression du fer sur sa bouche 
lui fait pousser un cri de douleur. \ oilà Jacquot bien étonné 
d'être obligé d’aller où il n'a nulle envie de se rendre, c’est- 
à-dire au moulin. 

Le malheur donne une prompte expérience ; Jacquot ne 
larda pas à comprendre la vanité de ses espérances. Déjà 
les maudits pompons qui l'avaient séduit ont perdu leur 
éclat; porter le blé au moulin ou la farine chez les pra- 
tiques, se lever à l’aube, se coucher à la brune, rester 
enfermé le dimanche , ne plus aller au pré que pendant 
quelques jours de printemps, et encore n'y rester qu’à la 
condition d’être attaché à un vil poteau : tel est le sort de 
Jacquot. Cependant son excellent naturel ne s’est point 
altéré dans l’esclavage. Après tout , se dit-il, en comparant 
ma situation avec celle des autres ânes mes confrères, je ne 
dois pas me trouver trop malheureux ; ils travaillent comme 
dos forçats, on les nourrit mal, et on les accable de coups. 
Je travaille comme tout âne honnête homme doit le faire ; 
ma paille est tendre et ma litière fraîche; les enfants de mon 
maître, qui ont été mes camarades d’enfance , m’aiment et 
m’apportent de temps en temps quelques friandises dont je 
me régale; le meunier lui-même m’estime, et j’en suis 
quille avec lui pour quelques bourrades qu'il m’administre 
lorsqu’en revenant de la ville il s’est arrêté un peu trop 
longtemps à la porte d'un cabaret. 

ltaisonnable comme nous le voyons , Jacquot aurait dû 
mourir au moulin, regretté de tous comme un membre de 
la famille. Ce meunier, sa femme et ses enfants ycomp- 
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(aient bien; niais (ont à coup un grand changement s'est 
opéré dans le caractère de Jacquot. Lui , que nous avons 
vu si docile , si résigné , si bon garçon , il est devenu rétif, 
ombrageux; il se met à braire à chaque instant , sans rime 
ni raison. S'il porte des sacs au moulin, il feint de faire un 
faux pas , et il laisse tomber sa charge ; si le meunier l’en- 
fourche, il choisit à dessein l’endroit le plus raboteux pour 
se mettre à trotter; si les enfants lui apportent une poignée 
d’avoine ou l’écorce fraîche et appétissante d’un melon, il 
dédaigne ces marques d’amitié qui lui étaient autrefois si 
précieuses , et répond par des ruades aux caresses de ses 
amis. Sans doute quelque vieux mendiant en haillons , 
jaloux d’entendre partout l’éloge de Jacquot, lui aura jeté 
un sort en passant le soir devant le moulin. 

Ce n’est point un maléfice qui tourmente Jacquot ; ou 
plutôt c’est le plus grand, le plus terrible , le plus funeste 
de tous les maléfices : l’amour, puisqu'il faut l’appeler par 
son nom. Jacquot n’a pu se soustraire à l’universelle loi , 
une invisible flèche a percé son cœur, il est amoureux fou 
d'une jeune ànesse qui demeure à une lieue de chez lui , 
l’ànesse du curé. Elle est blanche , elle est grasse , elle est 
potelée; quand elle monte au moulin, elle tient constam- 
ment les yeux baissés sans prendre garde aux ruades d’ad- 
miration, aux braiments d’enthousiasme que sa présence 
excite de tous côtés. Comment Jacquot pouvait-il résister à 
tant d’innocence et de candeur? 

Dans un état de civilisation où l’on tiendrait plus compte 
que dans le nôtre des intérêts du cœur, Jacquot serait de- 
venu l’époux de Jacqueline (c’était le nom de l’ànesse); 
mais par un sot orgueil on la maria à un cheval. En appre- 
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riant cette nouvelle, Jacquot devint fou de désespoir; quand 
on voulait lui mettre son liât, il se roulait par terre; si on 
le conduisait à la ville, il quittait brusquement le grand 
chemin et courait comme un insensé dans la campagne, 
recherchant la solitude des forêts pour braire à l’écho le 
nom de son Amaryllis. 11 en fil tant et tant que le meunier 
le vendit pour s’eu débarrasser. 

Son nouveau maître était un loueur d’ânes de Montmo- 
rency. Le temps et l'éloignement rendirent à Jacquot une 
partie de son ancien calme. La condition dans laquelle il se 
trouvait n’était pas trop mauvaise. On n’avait pas pour lui 
les mêmes soins ni les mêmes attentions que dans la famille 
du meunier; le bourgeois était grossier, mal parlant, et 
très-prompt à se mettre en colère; il n’entendait plus la 
meunière lui dire de sa douce voix : Allons, Jacquot, du 
courage. Mais quelquefois des grisettes de Paris caressaient 
sa crinière courte et épaisse; elles tendaient leur tablier de- 
vant lui pour que sa grande bouche vînt y saisir quelque 
Imn gros morceau de galette ou de pain d’épices ; puis elles 
montaient sur son dos et couraient dans les lmis, riant, 
folâtrant, causant de leurs amours; tout cela rappelait à 
Jacquot sa blanche Jacqueline, il songeait aux lieux qui 
l’avaient vu naître, au moulin, et il ne se trouvait plus aussi 
malheureux qu’il avait craint de l’être quand on l’amena 
pour la première fois à Montmorency. 

Rien n’est durable sur cette terre, pas même ces sem- 
blants fallacieux qu'on est bien forcé, faute d’autre chose , 
de prendre pour le bonheur. L'été avait été pluvieux , les 
amoureux s’étaient vus forcés de rester il la ville ; quand vint 
l’hiver, le loueur d’ânes fut obligé de réduire son personnel. 
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11 céda Jacquot à un saltimbanque; celui-ci désirait rem- 
placer par un âne son chien savant qui venait de mourir. 

Voilà Jacquot obligé d’étudier les sciences occultes, afin 
d’être un jour en état de prédire de Ikuis mariages aux 
jeunes filles et aux jeunes garçons. Jacquot était un âne fort 
intelligent , et il n’eut pas beaucoup de peine à se mettre au 
courant de sa profession. Le jour de ses débuts il obtint un 
succès colossal; la place publique était trop étroite pour 
contenir la foule. — Jacquot, quelle heure est-il? — 
Jacquot, quel est le plus laid de la société? — Et les rires 
d’éclater, les gros sous de pleuvoir. Le saltimbanque encaisse 
une recette d'au moins 7 fr. 50 cent. Ma fortune est faite, 
se dit-il ; évidemment cet âne a du Munilo dans l'esprit ; il 
jouera aux dominos comme un chien. 

Malgré cela, notre ami Jacquot n'était pas dans une 
position trop brillante; après avoir travaillé tout le jour, il 
ne trouvait au logis qu’une maigre prébende. En route, il 
portait le bagage de son maître, son costume de sauvage, ses 
cymbales, sa clarinette, ses gobelets, son épée pour arra- 
cher les dents , son tapis et sa boite à onguents; souvent il 
en était réduit à jeûner ou à brouter l'herbe coriace qui 
croit au bord des fossés; quelquefois, en le voyant racler 
piteusement le sol , son mailrc partageait avec lui un mor- 
ceau de pain noir. 

En somme , Jacquot , avec sa philosophie accoutumée , se 
serait fait à sa situation. Je suis exilé de mon pays; il ine 
serait trop dur de voir Jacqueline aux bras d’un autre; il 
n’y a plus assez de griseltes et d'amoureux pour faire vivre 
les loueurs de Montmorency ; il pouvait m’arriver pire que 
de tomber sur ce saltimbanque . qui n’est pas méchant au 
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fond , el qui partage avec moi en frère ; d’ailleurs je mène 
la vie d'artiste, et j’avoue qu'elle n'est pas sans charme pour 
moi. 

Voilà comment Jacquot se consolait. I,a vie d'artiste! mol 
brillant qui cache une bien triste réalité. Celui qui, naguère, 
faisait des recettes de 7 fr. 30 cent., arrache à peine quel- 
ques sous à l'indifférence du public blasé. Jacquot n’a plus 
de succès , son maître le vend pour acheter des puces 
savantes et des serins artilleurs. 

D’artiste qu'il était, Jacquot est devenu militaire; c'est 
une vivandière qui en a fait l'acquisition. Le fifre qui crie, 
les laminoirs qui battent , les fusils qui résonnent , les éten- 
dards qui flottent, le canon qui gronde; ce bruit, cet éclat 
ont ébloui Jacquot. Un autre se plaindrait d’être obligé sans 
cesse, par la pluie, par le froid, par la grêle, par l’orage, 
de suivre le régiment ; mais il est lier, lui, de marcher sous 
les drapeaux, d’affronter le péril, de porter sur son dos la 
gaie vivandière et ses provisions. Jacquot n'a pas toujours 
sa ration suffisante , sa maîtresse fait pourtant ce qu’elle 
peut; mais bail ! à la guerre comme à la guerre, nous nous 
referons en pays conquis. 

Les soldats aimaient trop la vivandière pour ne pas 
reporter un peu de leur affection sur son âne; il était le 
bienvenu au bivouac, el les vieux troupiers, quand il 
passait, avaient toujours quelque bonne facétie à lui dire. 
Lela faisait sourire Jacquot, qui préférait ces gaudrioles 
aux galettes de Montmorency : la gloire militaire a fait 
tourner de bien plus fortes tètes. 

Malheureusement pour notre héros la vivandière lut tuée 
dans une bataille. L’ennemi victorieux força à la retraite 


Digitized by Google 




\.ts \WnU o\\V \ovV 


Digitized by Google 




I.ES LUE PS LE MANGENT. 


255 


l'année dont faisait partie Jacquot; Jacquot vit le moment 
où il allait être abandonné de tous. Cinq ou six grognards 
s’opposèrent à celte cruelle séparation; Jacquot, dirent-ils, 
portera notre marmite et notre bois ; nous l'adoptons , il sera 
l’âne du régiment. 

Un soir on lit balle au milieu d’une forêt. Les feux du 
bivouac s’allumèrent; les soldats se mirent à souper, puis 
les rondes circulèrent, les yeux se fermèrent, le camp se 
livra au repos. Jacquot, laissé libre, errait tristement au- 
tour du bivouac , la mine allongée , l’estomac creux : il 
commençait à sentir le néant de la gloire. Hélas! se disait-il, 
tant que j'ai appartenu à un seul maître, j’ai été heureux; 
un régiment m’a adopté, et rien n'égale ma misère. Le meu- 
nier, le loueur, le saltimbanque , la vivandière, s’inquié- 
taient de moi de temps en temps; aujourd'hui personne ne 
s’aperçoit seulement que j’existe. Quand j’arrive au bivouac 
accablé de fatigue, chaque compagnie fait bouillir la mar- 
mite, on mange gaîment, et à moi l’on me dit: Jacquot, 
mon ami, arrange-toi comme tu voudras; la route est 
libre , va brouter ; si l’ennemi se montre , viens nous 
avertir. Je serais un lâche si j’abandonnais les drapeaux; 
mais dès que la paix sera signée, adieu le service mili- 
taire; je rentrerai dans la vie privée, je me ferai de nouveau 
âne de moulin. 

En se livrant à ces réflexions, Jacquot s’élail avancé dans 
la forci pour y découvrir un peu d’herlie fraîche; la scnli- 
linelle l'avait laissé franchir le camp sans l’avertir du danger 
qu’il allait courir. On était dans le cœur de l'hiver, et des 
liâtes sauvages infestaient la forêt; Jacquot avait a peine 
fait cent pas dans la forêt, qu’un loup se précipita sur lui et 

:o 
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le saisit à la gorge. Jacquot poussa un cri terrible pour 
appeler au secours; les soldats dormaient, personne ne 
\int; il essaya de lutter, mais il avait alïairc à forte partie. 
Il vit qu’il était perdu, donna une dernière pensée à Jacque- 
line, et se rappela eu mourant un mot qu'il avait entendu 
souvent répéter au meunier : 
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(ioiiIei de mainte manière, de initie nation , 

Par le pays nloicnt prendre lor mansion 
Il ne domomU lieuf, ne vacho, ne moiilon , 

Ne char, ne vin , ne pain , ne oie, ne chapon. 

Toit pillart, murdicr, traiteur ci larron. 

CivBLiKR, Chron. de Bertrand D i GHesclin. 
Ed Charriera, v. 7H8 ). 


n l'année 1558, selon Froissarl, « aucunes 
gens des villes champêtres sans chef s'asscm- 
hlèrenl, et ne furent mie cent hommes les 
premiers, et dirent que tons les nobles de 
iî France, chevaliers et écuyers, Irahissoient 
le royaume, et que ce seroit grand bien qui tous les détrni- 
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roil. l£l chacun d'eux dit: 11 dit voir (vrai) 1 il dit voir! 
Honni soi! celui par qui il demeurera que tous les gentils- 
hommes ne soient détruits! Lors se assemblèrent et s'en 
allèrent, sans autre conseil et sans autres armures, fors 
que de hâtons ferrés et de couteaux. » 

L’orateur véhément qui avait si bien devisé, parlé si voir 
et si haut, et, à vrai dire, déterminé l'insurrection, s'appe- 
lait tout simplement Guillaume Caillot. Il n’était ni plus ni 
moins malheureux que les autres paysans du Beauvoisis. 
Les routiers des grandes compagnies ne lui avaient point 
mangé plus de blé qu'au premier venu, ni plus ravagé son 
champ, ni mis à plus mal sa femme ou scs sœurs. Mais 
Guillaume Caillet avait toujours eu la tète plus près du bon- 
net qu’aucun des manants de sa paroisse. 

Tout enfant, — qu'importe le litre de la chronique où 
nous puisons ces détails"? — il aspirait à dominer ses égaux ; 
à courir plus vite que les plus agiles ; il lutter contre les plus 
robustes; à servir la messe du curé de préférence aux plus 
clercs; à tenir l’étrier de Monseigneur, si par hasard les 
pages de Monseigneur n’y mettaient ordre. 

Nombrer les tordions, les nasardes, les ruades, les étri - 
vières, les gaulées, que lui valut son amour immodéré de la 
gloire, serait une opération arithmétique dont la patience 
de nos lecteurs ne nous permettrait pas de venir à bout; 
nous la leur laissons à méditer. 

Plus tard, Guillaume Caillet voulut être le héros des 
fêtes rustiques. 11 lui fallait le prix de l'arbalète , le premier 
rôle dans toutes les cassades, la victoire à l'estoc volant, 
porter la bannière aux processions, être le plus renommé 
houlenrdn pays, et aussi le plus vert galant et le meilleur 
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joueur de vèze : encore volontiers sc serait-il fait passer 
pour le plus noble, n’était que son père, — un simple 
tavernier, — portait en ses armes line écuellée de choux 
billctés de lard. 

Aussi que de fois manqua-t-il d'être éreinté! Que de fois 
joua-t-il à longue échine , balais , balais ! f)ue de fois fut- 
il vertueusement taboulé! Sans compter les mépris que lui 
valait son outrecuidance; les nuits passées en vain à l’huis 
de Margot-la-Haléc, ou de Colichon-la-Jambue; et les 
mauvais tours de tout genre que les copieux, les gausseurs, 
les lins frétés blasonneurs du village, ne se faisaient faute 
de lui jouer. 

Malgré tout, Guillaume Caillct avait un ami; et, par la 
raison qu'en amitié comme en bien d'autres choses, qui se 
ressemble ne s’assemble pas, Geoffroy Tliibie était d'un na- 
turel tout opposé : fort peu amoureux de l’éclat ou du bruit, 
faisant sa licsogne, mauvaise ou bonne, par-dessous main , 
volontiers mystérieux, et, comme le chien de Nivelle, tou- 
jours prêt à s'en aller si on l'appelait. 

Or, quand il voyait son cher Guillaume revenir à lui de 
quelque malaventure, tout grimaud, le mouchoir au nez, 
triste, hiscarié, marin i leux, — Geoffroy ne faillait jamais, 
en le consolant, à lui rappeler une des plus sages maximes 
que nos anciens nous aient laissées : 

BON FAIT VOLF.II BAS A CAUSE DES BBANCIIES. 

Mais, l’heure passée, les sermons allaient au diable; 
Caillet, de plus belle entraîné par les suasiuns de son hu- 
meur vaniteuse, rebrassait son chaperon, et s’en allait de 
côté et d’autre étalant sa grande brave. 
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Ce qui s’en suivit quand les vilains du Beauvoisis décla- 
rèrent la guerre aux nobles , nous l’avons dit en commen- 
çant. 

Seigneur de paille bat vassal d'acier, c'est le dicton 
de nos ajusteurs de procès; et, dans celte occurrence, les 
seigneurs d’acier hachèrent menu les vassaux de paille; 
mais non tout d’abord, néanmoins. Pendant quelques mois, 
les J a cr pies, — on les nommait ainsi, — prirent gaillar- 
dement leurs ébats aux dépens des hauts et puissants gen- 
tilshommes. Équipés de bons bâtons de pommier, fourches, 
vouges, leviers et tortouers, et d’aventure de quelque mé- 
chante pertuisaue, ou de quelque forte arbalète de passe, 
Dieu sait comme s’en donnèrent ces mangeurs de fèves. En 
fait , ils se sentaient les prévôts aux trousses, et, au déses- 
poir de leur salut, se démenaient comme les onze mille 
diables à la journée des sabots. 

Brûler les grands bois, démolir les châtellenies, occire 
et rôtir les chevaliers, efforcer les dames et damoisellcs, 
c’était pain bénit pour ces honnêtes villageois, — à 1a vérité 
bien mal menés depuis les batailles de Poitiers et de Crécy. 
Parmi eux, — laissons encore parler messire Froissarl, — 
« qui plus feroit de maux et de vilains faits, tels que créa- 
ture humaine ne devrait et n’oserait penser, celui étoit le 
plus prisé d’entre eux et le plus grand maître. » 

Or, qui eùl-cc été sinon Caillot ? Non point qu’au fond 
il eut plus de malice ou de vilenie en son escarcelle ; mais 
atin de se montrer le plus vaillant et le plus enragé. De 
même qu’il eût fait de son mieux pour courir après le loup, 
chanter: Al/rgez-moi , plaisant’ brunette, ou danser un 
branle sur les pelouses; de même, — et plus en paroles 
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qu’en actions, — mangeait-il les nobles et leurs petits; — 
bragard et vantard qui semblait aux malavisés un vrai tigre 
d’Hyrcanie, un Satanas à quatre cornes, un ramassent - de 
gens abandonnés , plus terrible cinquante fois que le Romain 
Sparlucus. 

Geoffroy Tliibie, tout au rebours, guerroyait tranquille- 
ment et sans tapage, esgorgillant à la doucette, ardanl un 
manoir en tapinois, escoffiant un gendarme, sur toutes 
choses garnissant ses poches, et n’en disant mot; tout 
honteux et changeant de brigade quand on menaçait . 
sur sa réputation malgré lui croissante, de l’élire pour 
capitaine. 

Dans un carrefour de forêt, par une noire nuit , en face 
d'une rôtissoire où brûlait à petit feu le sire de Pecquigny, 
vingt mille truands et plus , braudillant leurs bâtons à deux 
bouts et leurs broches sanglantes, poussèrent une grande 
clameur qui fit un roi. Ce roi des Jacques — lielle royauté, 
n’est-ce pas? — fut Guillaume Caille! , couronné sous le 
nom de Jacques Bonhomme, premier et dernier de sa race. 
Il eut une marmite renversée pour trône, un caparaçon 
pour manteau royal, et pour sceptre une cognée de bûche- 
ron. Des sujets à l’avenant, comme on peut penser. 

Geoffroy Tliibie regardait sans la moindre envie , et sans 
en être émerveillé, le sacre de son ami. Le nouveau roi le 
lit chercher pour boire avec lui quelques verres de cervoisc, 
et peut-être avec l’intention de le nommer premier ministre; 
mais l’autre était allé se cacher dans une grange en mur- 
murant son refrain accoutumé : 

BON FAIT VOI.F.B RAS A CAUSK II ES RIIANCIIES. 
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Trois semaines après, il le répétait de plus 1 h“11(î et avec 
plus de raison. 

Pendant ces trois semaines, en effet, le sort des armes 
avait changé. Aidés par deux compagnies de mille hommes 
que les Parisiens leur avaient envoyées, et d’intelligence 
avec une notable minorité des bourgeois de Meaux, les 
Jacques avaient pourtant échoué devant cette forteresse. 
Une seule défaite suffit pour dissiper avec leurs folles espé- 
rances le prestige de leurs victoires passées. De tous côtés 
les compagnies d'aventure, les bandes anglaises, les milices 
bourgeoises , traquèrent comme des bêtes féroces les armées 
de Jacques Bonhomme. Les plaines de la Champagne et de 
la Picardie furent rougies de leur sang, et s’engraissèrent 
de leurs cadavres. Le comte de Foix (Gaston Phœbus), le 
roi de Navarre et le captai de Bueh les enveloppaient de 
tous côtés, et faisaient grande boucherie de ces croquants. 

Enfin, — le soir dont nous parlions, — Guillaume 
Caillot, tombé dans les griffes de Charles-le-Mauvais, expiait 
le meurtre du sire de Pccquigny, grand ami de ce prince. 
On l'avait jugé fort sommairement, — condamné, cela 
va sans dire; — et, coiffé d'un trépied brûlant, il dansait 
au bout des branches d’un chêne le seul branle durant 
lequel les pieds ne touchent jamais à terre. En bon français, 
on l’avait pendu haut et court. 

Geoffroy Thibie , — dont nous avons rapporté plus haut 
la réflexion philosophique , — avait repris à temps l’exté- 
rieur d’un paysan soumis aux seigneurs; — personne 
n’avait ouï parler de lui, — et il mourut obscurément de 
sa belle mort, quelque cinquante ans après ses glorieuses 
équipées. 
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On n’a jamais bien su comment il entendait au juste sa 
maxime favorite : Bon fait voler bas..., et si les branches 
en question n'étaient pas de celles où l'on avait accroché 
duillaume Caillot. 
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l.a scène rcpn’ücnle «a paysage de Poupin. 


- RTÉMinoHE. — On m’a dit fort souvent, et 

«‘tvyjû t&t - ■' je ne suis pas éloigné de le croire, que le 

'^êtvPviî * evel * aurore ôtait favorable à l’inspi- 
zéphirs qui murmurent, les 
ffij fleurs qui s’entr’ouvrenl , les oiseaux qui 
['hantent, tout cela donne des idées. Je crois qu'il m’en 
vient une. Ecrivons. 

I.'aurore aux doigts de rose, à l'horizon vermeil.... 
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Décidément, c’cst une idée; continuons. 

L’aurore aux doigts de rose, à l'horizon vermeil.... 

Le reste viendra bientôt... (llscgrattc le front.) L’aurore aux 

doigts de rose... ( Il regarde le ciel. ) à l’horizon vermeil 

(Un bruit de pas se fait entendre.) La peste soit des fâcheux qui 
viennent m’interrompre! Réfugions-nous derrière cette char- 
mille; j’y pourrai continuer en paix ce commenceir.cn I de 
poème épique. 

(Il entre dans le bosquet. Surviennent un berger et une bergère.) 

-e-OîC-C' 


Daphnis. — Pssst ! Pssst ! 

Chloé. — Qui m’appelle? 

Dapunis. — Ne me reconnaissez-vous pas? 

Ciiloé. — C’est vous, Daphnis? 

Dapunis. — Moi- même. L’épouse de Tilhon vient à 
peine de quitter la couche de son vieil époux. Quel 
motif si important fait sortir si tôt la belle Chloé de sa 
demeure? 

Ciiloé. — Et vous-mème, Daplmis, pourquoi courez- 
vous ainsi les champs à une pareille heure? 

Daphnis. — Hélas! le sommeil a fui depuis longtemps 
mon chevet solitaire; le soin de mes brebis ne me touche 
plus; j’ai perdu l’appétit; je suis malade. 

Chloé. — Immolez un coq à Esculape. 

Daphnis. — Esculape ne saurait me guérir. 

Chloé. — Quelle est donc celte terrible maladie? 
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Daphnis. — Il est un dieu, Cliloé, un dieu malin qui 
|>rend plaisir à tourmenter les mortels infortunés; il rôde 
sans cesse autour de nos demeures, et quand il aperçoit un 
gaillard frais, robuste, bien portant, il tire de son carquois 
une flèche empoisonnée et la lance contre lui. Aussitôt le 
malheureux ne dort plus, ne mange plus; il s’étiole, il 
maigrit, il erre dans les champs comme un insensé, il est 
atteint de ce mal terrible qui fait soufTrir plus que tous les 
autres maux. 

C.hloé. — Comment l’appelez-vous? 

Daphnis. — L’amour. 

Chi.oé. — Vous voulez rire, mon cher? l’amour faire 
souffrir! c'est impossible. L’amour est un baume, un 
parfum, un philtre, tout ce qu’il y a de plus salutaire, 
de plus doux , de plus enivrant sur la terre. L’amour 
peuple le sommeil de rêves charmants ; au lieu de déco- 
cher des (lèches empoisonnées , ce dieu que vous flé- 
trissez de l'épithète de malin , voltige auprès de nous , 
rafraîchit notre visage avec ses ailes parfumées, et fait 
retentir une musique divine à nos côtés. On n'est jamais 
malade d’amour. 

Daphnis. — Oui vous l’a dit? 

Chloè. — Paléinon. 

Daphnis. — Le gredin! Je m’en doutais... 

Ciiloé. — Vous dites?. . . 

Daphnis. — Je dis que vous avez tort de parler avec 
Palémon. 

Ciiloé. — Pourquoi? 

Daphnis. — Parce que c’est un farceur qui ne cherche 
qu'à tromper les jeunes bergères. 
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Chloé. — Ah! bah ! 

Daphnis. — C’est comme j’ai l’honneur de vous le 
dire. 

Chi.oé. — Vraiment? 

Daphnis. — Laissons ee sujet, Chiné; venez plutôt sous 
cet ombrage, et là, assis sur l'herbe tendre, je vous dirai 
ce (pie c’est que l’ainour. 

Chi.oé. — Vous me l’avez dit; l’amour, selon vous, 
est quelque chose qui empêche de dormir et de manger, 
qui fait maigrir, et force les gens à se promener toute la 
journée dans les champs. J’aimo mieux l’amour selon 
Palémon. 

Daphnis. — Suivez-moi dans ce Imsqnet , et je cesserai 
de souffrir? 

Chloé. — Vous croyez? 

Daphnis. — J’en suis sûr. 

Chloé. — Je ne vois pas pourquoi je ne vous ren- 
drais pas ce petit service; d’autant plus que je me sens 
très- fatiguée : asseyons-nous donc sur l’herbe. Ktes-vous 
mieux? 

Daphnis. — Bien mieux. 

Chloé. — L’amour s’en va. 

Daphnis. — Au contraire, il augmente. 

Chloé. — Je ne vous comprends plus. L’amour est 
une maladie, et quand elle augmente, vous vous trouvez 
mieux? 

Daphnis. — Oui. 

Chloé. — J’en suis charmée pour vous. 

Daphnis. — Chloé ! 

Chixié. —Daphnis! 
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Daphnis. — Vos yeux sonl doux. 

Chloé. — Paléinon me le disait hier. 

Daphnis. — Votre bouche est divine. 

Chloé. — Mvrtil me le dira ce soir. 

Daphnis. — Vos joues ont l’éclat de la rose et la blan- 
cheur du lait. 

Chloé. — Chutf 

Daphnis. — Quoi donc? 

Chloé. — N’entendez -vous pas du bruit derrière la 
charmille? 

Daphnis. — Sans doute quelque nymphe vous aura vue. 
et, pleine de dépit, elle agite les branches en s’enfuyant. 

Chloé. — C'est possible. 

Daphnis. — J’ai dans mon étable quatre chevreaux qui 
ont à peine, brouté le cytise du mont Aliphère. 

Chloé. — Ah! 

Daphnis. — Cinq génisses blanches comme la neige 
errent dans mes prairies. 

Chloé. — Tiens! tiens! tiens! 

Daphnis. — Mon oncle, le vieux Anaximarque, a pas 
mal de fonds placés sur la banque d’Athènes. 

Chloé. — Où voulez- vous en venir? 

Daphnis. — A vous offrir tout cela , si vous voulez me 
suivre. 

Chloé. — Où donc ? 

Daphnis. — A l’autel de l’hyménée. Crois-moi, Chloé, 
ni Paléinon, ni Mvrtil, ne t’aimeront autant que moi. Est-il 
dans la contrée un berger qui puisse m’ôtre comparé? 
Apollon oserait à peine me disputer la palme du chant. 
Aux derniers jeux, n ai-je pas remporté le prix du ltàton? 
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J'excelle à lancer au milieu des quilles un "lobe pesant, et 
les Nymphes elles-mcmcs qui cancannent au clair de lune 
sur le mont Cythcron n’ont pas plus de grâce (pie moi 
lorsque je danse à la fête du village aux sons de la musette 
à pistons. Tu seras ma sultane, mon Andalouse, mon 
Albanaise au pied léger. Veux-tu me suivre? de grâce, 
réponds -moi. 

Chloé. — Adressez-vous à ma mère. 

DAPHNIS, lui prenant la main. — Ah ! divine Chloé ! 

Chloé. — Eh bien, Monsieur! 

DaPHNIS, voulant lui prendre la taille. — Oh! délirante 
bergère ! 

Chloé. — A bas les pattes ! 

Daphnis. — Tu repousses ton époux? 

Chloé. — Vous ne l’êtes pas encore. 

Daphnis. — Laisse-moi prendre sur les lèvres un baiser. 

Chloé , le repoussant. — J’entends du bruit. . . 

Daphnis. — C’est ce bois qui murmure de joie. 

Chloé, se débattant. — Berger, que faites-vous? 

Daphnis, l'embrassant. — Je cueille mon baiser; que le 
miel en est doux ! 

Chloé , le souffletant. — Oui , mais l’abeille pique. 

j La joue de Daphnis se gonfle ; la bergère s’enfuit derrière les saules. 

On les perd de vue .tous deux. Artémidore sort de sa retraite. ) 


Artemidore. — Palsembleu ! Les Muses me gâtent. C’est 
évidemment pour moi qu’elles ont conduit ces deux indi- 
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vidus vers ce bocage. Leur entretien m'a fort diverti; j’en 
veux faire une pastorale sous ce titre : 

UK. MIEL EST HOUX. MAIS L'ABEILLE Kl (H' K. 

Cela vaudra mieux que le |>oëme épique dont j'avais écrit le 
eoinmenccmeul. 
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ans les derniers mois de 1788, à la fin d’un 
petit souper donné par le duc d'Orléans, 
il arriva une chose qui parut extraordi- 
naire à tous les convives : le marquis de 
(■enilliac prit la parole, la' marquis de 
Genilhac, dont peu de personnes ont entendu parler, était 
un homme maigre, noir et silencieux. Il passait pour sol 
dans une société où le habillage était à 1a mode ; partout 
ailleurs on lui eût reconnu un sens parfait. 

» 
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Ce soir-là , il défendit Rousseau, dont les convives avaient 
parlé avec le sans-façon de gens obligés par système à 
vanter tout haut le philosophe de Genève. On s’était moqué 
de Y Émile, et M. de Genilhac, sans repousser toutes les 
critiques dont ce livre avait été l’objet, soutint qu’il ren- 
fermait des conseils réellement bons à pratiquer. 

— Vraiment ! — s’écria le marquis de Sillery, d’un ton 
léger; — ne pensez-vous pas qu’il nous eût servi à quelque 
chose, en notre jeune âge , d’apprendre à manier la truelle 
ou le ral>ot‘? 

— A fabriquer des souliers? ajouta M. de Montelar. 

— Ou même à pétrir ces jolies choses, — dit encore 
M. de Valbenne, en montrant du bout des doigts à l’assem- 
blée une de ces timbales de confitures, qu’on appelait alors 
des /mils d'amour. 

— Pourquoi pas? — reprit Genilhac quand on lui laissa 
la parole ; — vous êtes tous , Messieurs , fort en règle du 
côté des parchemins; vos familles sont riches, vos appa- 
reillages sont puissants; rien ne vous manque de ce qui 
élève un homme au-dessus des autres; il est naturel que 
vous vous jugiez dispensés de travailler comme eux et pour 
eux. Mais prenez garde : tout ce qui vous fait grands est 
en dehors de vous; le sort, qui a détruit de plus hautes 
fortunes, peut mettre à bas et vos privilèges de caste, et 
votre richesse héréditaire, et votre crédit à la cour; en un 
mol, toutes les conditions extérieures de votre élévation. 
Rien heureux alors celui d’entre vous qui aura pour les 
remplacer un de ces talents modestes dont vous rougiriez 
aujourd’hui. 

Ces paroles, qui étaient très-banales pour le temps, et 
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qui maintenant le sont plus encore, produisirent un cer- 
tain effet, venant d’un homme aussi réservé que Genilhac; 
mais ce fut bientôt à qui rirait le plus haut de craintes 
ainsi exprimées, et chacun se mit à prévoir de la ma- 
nière la plus houlTonnc ce qui pouvait advenir de lui , 
si la destinée le contraignait à faire œuvre de ses mains. 
Ils inventèrent des professions inouïes, des métiers que la 
Home des Césars, toute corrompue qu’elle fut, ne connut 
jamais, et des enseignements qui eussent étonné Pétrone 
lui-même. Quand ce joli chapitre fut épuisé, ils revinrent 
à Genilhac. 

— Çà, mon cher, lui dit Valbenne, — quel lot t’es-tu 
réservé dans ce commun désastre? Quelle est la richesse 
intérieure que tu sauveras du naufrage, à l’instar du vieux 
philosophe grec ? 

Ici Genilhac fut embarrassé : à sa rougeur, on put croire 
qu’il allait dire quelque chose de ridicule. Sa réponse fut 
pourtant simple et naturelle : 

— Je sais, dit-il, un peu de géométrie.... 

A ce seul mot, et tout simplement parce qu’il était 
sérieux , le rire éclata de toutes parts. Nos jeunes écervelés 
recommencèrent à railler de plus lvelle , et Genilhac, effa- 
rouché, retomba pour longtemps dans le silence qu’il avait 
rompu si mal à propos. 

Langen-Schvvalhach n’était point en 1794 celte jolie 
petite ville où les baigneurs , que la mode n’appelle pas à 
Ems ou à Wiesbadcn, vont retremper, et, pour ainsi dire, 
bronzer leurs muscles. Elle n’avait pas ces maisons jaunes, 
blanches et vert-clair; ces grands ho/s ou hôtels, aux 
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fenêtres nombreuses abritées de jalousies, qui en ont depuis 
modifié l'aspect. C’était un village bâti à coups de bâche 
dans un carrefour, avec les troncs d'arbres à peine équarris 
d'une forêt vingt fois centenaire. 

Deux jeunes gens y arrivèrent un matin, vers l’époque 
que nous venons d’indiquer, et par un temps détestable. 
Leur uniforme vert et noir était celui des chasseurs de 
Coudé; mais à peine le distinguait-on sous une espèce d’en- 
duit jaunâtre que la poussière et l'orage y avaient tour à 
tour déposé. Ils avaient une sorte de billet de logement , et 
allaient de porte en porte demander l’arpenteur de S. A. le 
duc de Nassau. 

Les bons paysans allemands, que le séjour des baigneurs 
étrangers n’avait point encore formés aux calculs avares, 
leur offraient spontanément l'hospitalité des anciens jours. 
Mais nos voyageurs, tout en les remerciant, paraissaient 
tenir à rester dans les limites de leur droit; car ils insis- 
taient toujours afin d'être conduits chez « Monsieur l’ar- 
penteur, » tenu de les héberger, nourrir, etc. 

Ils arrivèrent ainsi devant un grand chàlet de bois, qu’on 
leur dit être l'habitation de ce digne fonctionnaire, et ils 
furent frappés en y entrant par l’aspect de quelques meubles 
d’origine étrangère, qui réveillaient en eux des souvenirs 
d’une antre époque. C’était une cassette de Boullc, négli- 
gemment posée sur le grossier bahut de chêne enfumé; 
c’était une épée de cour accrochée sous l'être à côté du 
fusil de chasse, et beaucoup plus rouillée que ce dernier; 
c’était enfin un pastel de Latour entre deux grossières 
images mal encadrées. Bientôt l'énigme fut expliquée ; car 
ils retrouvèrent dans le propriétaire de la maison un de 


Digitized by Google 


QUE DEUX ÉCHASSES. 


253 


leurs compatriotes, noble comme eux, et avec lequel ils 
avaient partagé plus d’une fois les douceurs de l’ancien 
régime. 

Pour ne point retarder plus inutilement une reconnais- 
sance que nos lecteurs ont probablement anticipée, nous 
leur dirons le nom des trois bannis : MM. de Valbennc et de 
Monlclar venaient d’arriver chez le ci-devant marquis de 
Genilhac. 

Un se doutera facilement qu’ils y furent bien accueillis. 
Un grand feu brilla dans la cheminée, une volaille 
appétissante , et qui avait encore plus d’un jour à vivre, 
fut sacrifiée sur l’autel de l’amitié. La cave de l'arpenteur 
n’était pas à beaucoup près aussi bien fournie que celle 
de l’ancien Palais-Royal (devenu Palais- Egalité ); mais 
il y sut trouver encore une ou deux bouteilles de vin du 
Rhin , qui , vu les circonstances , furent amplement et 
joyeusement fêtées. Bref, quatre ou cinq heures après leur 
arrivée dans cette maison bénie, les deux soldats de Mon- 
sieur le Prince, à peu près remis de leurs fatigues, et 
remontant avec méthode le cours des ans, racontèrent à 
leur hôte les incidents périlleux de leurs dernières cam- 
pagnes. Les misères, les souffrances, les déceptions de 
toutes sortes, rien ne fut oublié; mais dans chacun de leurs 
récits, et surtout vers la lin , ils laissèrent percer une sorte 
d’amertume contre ceux des nobles français qui n’étaient 
point venus se ranger sous les drapeaux de l’émigration. 
A les entendre, il y avait dans une pareille conduite toutes 
les conditions d’une complète dérogeance , et Genilhac put 
prendre à son compte une partie de leurs réflexions plus ou 
moins malveillantes. 
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Sans leur répondre autrement , — car ils étaient chez 
lui, — ce digne homme leur raconta son histoire; elle était 
moins compliquée que la leur : 

— Je ne sais, leur dit-il, si vous vous rappelez certain 
souper d’il y a six ans, où, sans m’en douter, je fus ni 
plus ni moins prophète que M. Cazotte. Un m'y trouva fort 
absurde à ce qu'il me parut, et cela ne in’a point empêché 
de régler ma conduite d’après les idées que j’avais émises 
en cette occasion. Une seule fois, — et je m’eu repens , — 
elles ont cédé à un sentiment de fausse honte ; ce fut le 
jour où je me laissai persuader que je devais faire à mon 
rang le sacrifice de ma patrie. Quoi qu'il en soit, à peine 
eut-on fermé derrière moi les portes de la France, que 
le sang-froid et le bon sens me revinrent ; je cherchai 
s'il y avait en moi une autre étoffe que celle d’un cheva- 
lier errant toujours prêt à faire le coup de lance pour des 
causes perdues, et je découvris, à ma très-grande satis- 
faction, que mon respect pour Housseau m’avait pourvu 
de facultés plus essentielles. Les employer ne fut pas diffi- 
cile ; il ne fallait pour cela que renoncer aux chimères d'une 
vaine espérance , aux illusions d’un fol orgueil. Je l’ai fait 
en acceptant une situation , fort humble sans doute , mais 
dont votre visité m’a révélé tout le prix. Quant à ce que 
vous seinblez penser des devoirs que la naissance impose , 
des positions incompatibles avec tel ou tel préjugé de 
caste , etc. , j’avouerai naïvement que je le comprends à 
peine ; et , à ce sujet , je vous lirai volontiers quelques 
phrases d’un livre que je compose à bâtons rompus sur 
les marges de mon cahier d’arpentage. 
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Il prit, à ces mots, une espèce de volume recouvert en 
parchemin, et sur les pages duquel, parmi des plans de 
toutes sortes, on trouvait en effet quelques sentences de 
philosophie pratique. 

L’une d’elles était ainsi conçue : 

« Méfions-nous de tout ce qui grandit d’une grandeur 
factice; méfions-nous des éeluisses sociales sans lesquelles 
les autres hommes seraient nos égaux. 

« Une particule nobiliaire est une éehasse ; échasse encore 
la protection d’un ministre. L’héritage d’un nom célèbre, 
une fortune que vous trouvez en naissant sous l’oreiller 
brodé de votre berceau , la préférence d’une jolie femme en 
crédit, l'amitié d’un grand seigneur, — si tant est qu'il y 
ait encore des grands seigneurs, — autant d’échasscs que 
tout cela. 

« La plupart sont bien fragiles, hélas ! et le sage doit 
toujours se tenir prêt au moment où elles se brisent. La 
moindre faculté personnelle, la moindre force inhérente à 
l’individu , est bien autrement solide , bien autrement dési- 
rable que les plus rares prodigalités du hasard. En d’autres 
termes, et comme dit le proverbe : 
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— De fait. Messieurs, continua Genilhac, vos échasses 
sont brisées... et mon pied me reste. 
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MM. de Valbenne et de Monlclar, dominés par l’évidence 
de la démonstration , ne purent s’empêcher de trouver ce 
propos fort raisonnable, bien que, venant d'un arpenteur, 
il ressemblât quelque peu à un calembour. 
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PST PLUS HAUTS 

QUE LE TAUREAU DANS LA PLAINE 



arlo, quels sont ces cris perçants que 
j’entends depuis quelques jours et qui me 
fendent la tète tous les matins à la même 
heure? 

— Monseigneur, ce que vous appelez 
des cris perçants sont des trilles, des arpèges, des points 
d’orgue, qui partent du gosier novice encore de la signora 
Amalia Barali, choriste du théâtre Saint-Charles, qui 
demeure dans votre palais. . , 
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— Comment! une choriste troubler le sommeil de l’un 
des (dus puissants seigneurs de la cour de Naples, de l'unique 
et dernier rejeton de la famille Antivalomeni! Carlo, monte 
chez cette choriste, et fais-lui savoir qu'elle ait à cesser ses 
cris à l'instant même, si elle ne veut encourir le ressen- 
timent du prince Agnolo-Bernardo Antivalomeni. 

Le domestique sortit et reparut au bout de quelques 
instants : 

— Je viens d’exécuter les ordres de Votre Excellence; 
mais la signera Ftarali , quand je lui ai parlé de garder le 
silence , m’a répondu : — Dites à l'unique et dernier rejeton 
de la famille Antivalomeni qu’il en parle bien à son aise, 
mais que si je cesse un seul jour de filer des sons et d'exercer 
mon gosier, ma \oix se rouillera et mou imprésario me 
donnera mon congé. Ce que le prince a de mieux à faire 
est donc de s’apprivoiser avec mes cris, qui sont la seule 
ressource de sa très-humble servante. 

En ce moment , une gamme chromatique partie du der- 
nier étage de 1‘ hôtel Antivalomeni vint confirmer les paroles 
de Carlo. 

— Encore! s’écria le prince. Ah! c’est trop fort, et s’il 
y a une justice dans le royaume de Naples, j’aurai avant 
peu raison de cet insolent gosier. 

Le fidèle Carlo apporta aussitôt au prince sa plus large 
perruque, sa plus longue canne, ses bas de soie les mieux 
brodés; après quoi l’ unique et dernier rejeton de la famille 
Antivalomeni s'élança de la rue de Tolède, où son hôtel 
était situé, sur la place du Palais-Royal. Il se fil introduire 
près du seigneur Carn Cecchi . intendant des menus-plaisirs 
du roi, son ami intime, auquel il raconta ses peines. 
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— Je no (lors plus, lui dit-il; dès que l'aurore a posé ses 
doigts de roses sur le sommet de mon palais, une créa- 
ture infernale commence à glapir et à roucouler; toute la 
journée , je suis poursuivi par ses maudites notes. En ce 
moment même il me semble avoir des dièses et des bémols 
dans les oreilles. Ne pourriez- vous, par égard pour mon 
sommeil du matin, faire écrouer cette fauvette dans quelque 
forteresse?. . . 

— Y pensez-vous, mon cher Agnolo-Bernardo Antiva- 
lomeni? reprit l’intendant des menus-plaisirs. Ne savez-vous 
pas que Sa Majesté est folle de musique et ne pardonnerait 
pas une pareille violation du droit des cantatrices? Le roi 
veut que tous les chanteurs de son royaume puissent crier, 
s'il leur plaît, à luc-tète du matin au soir;... malheur à 
qui essaierait de mettre une gamme ou une seide note à 
l’index ! 

Le prince sortit désespéré du palais, et rentra dans le sien 
en méditant quelque vengeance contre son harmonieuse 
ennemie. Mais, après avoir combiné plusieurs plans, d 
reconnut que le meilleur parti à prendre était celui de la 
résignation. En effet, comment atteindre ces notes aériennes? 
Comment étouffer ces sons voisins du ciel qui s'échappaient 
tous les matins dans le limpide azur? 

— Eh! quoi! disait le prince d’un Ion accablé, je puis 
tout ce que je veux dans le royaume de Naples; après le roi , 
je jouis d’une puissance, pour ainsi dire, illimitée. Chacun 
m’honore, me respecte, s’incline devant moi quand je tra- 
verse les rues de Chiaja ; et je n’ai pas même le pouvoir de 
mettre une sourdine dans le gosier d’une choriste que le 
hasard a logée au-dessus de moi!... Une idée me vient, 
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oITrons-lui de l’or pour qu’elle se laise. Le prince sonna 
aussitôt son fidèle Carlo et lui dit : — Monte chez celte 
sirene maudite et offre-lui de ma part cent sequins si elle 
veut garder le silence. 

Muni d une Iwurse, Carlo grimpa aussitôt chez la Barali 
en se disant ce que son confrère Figaro devait chanter 
un siècle plus tard : AlC idea di quel métallo... Il 
transmit à la choriste les offres du prince ; elles furent 
acceptées et le contrat passé à l’instant même. Cent sequins 
pour garder le silence! certes la somme était faible, si l’on 
songe à ce qu’exigent certains orateurs politiques de nos 
jours pour ne pas prendre la parole. 

L( lendemain la Barali, fidèle à sa promesse, n’ouvrit 
pas son piano; pour se dédommager, elle se mit à compter 
ses sequins. Mais quand elle les eut comptés et recomptés 
plusieurs fois, elle reconnut que celte occupation était mono- 
1 1 h il était plus agréable de lancer dans le ciel des 
pluies de notes et des fusées de gammes. Aussitôt , comme 
srm tiu de notre bon La Fontaine, elle renvoya la bourse' 

« e sequins au prince, en lui annonçant quelle aimait mieux 
<u rendre son argent que de s’engager à ne plus chanter. 

- peine les sequins furent-ils partis, qu’elle entonna une 
' s. s plus brillantes cavatines; jamais sa voix n’avait été 
plus harmonieuse ni plus belle. 

Lis sons-là valent bien celui des sequins, s’écria- 
~ e e e " Allant des mains avec transport. 

— Ah ! l’infâme me tuera ! disait le prince du fond de sa 
chambre à coucher. 

pendant, le lendemain du jour où la bourse lui avait 
r “ n,l " e par ln «e prince s’étonna d’avoir dormi 
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en dépit des gammes et des roulades qui s’élançaient plus 
énergiques et plus sonores que jamais. Le surlendemain, 
Morphée continua à répandre ses pavots les plus doux sur 
les paupières de l'unique et dernier rejeton de la famille 
des Antivalomeni. Le prince éprouva même une sensation 
voluptueuse que son sommeil du matin ne lui avait pas 
jusqu'alors procurée; celte voix si fraîche et si pure le lierça, 
et il dormit aux notes de la chanteuse, comme on dort au 
bruit des arbres, à l’écho d'une pluie d'étc sur le feuillage 
ou aux mélodieux soupirs d'une fontaine. 

Mais il arriva qu’un matin la choriste ne chanta plus, ni 
ce jour-là, ni les jours suivants. Le prince eut beau appeler 
le sommeil de toute l'énergie de ses prunelles, le sommeil 
lui tint rigueur; et cependant ses vœux étaient satisfaits. 
La fauvette était muette dans son nid ; mais d’importune 
qu’clle était autrefois, elle était devenue insensiblement 
agréable, nécessaire même; et le prince, qui ne craignait 
pas de passer pour le plus versatile des dormeurs, dit bientôt 
à Larlo : 

— J’avais offert h cette jeune choriste cent sequins 
pour qu'elle cessât de chanter; à présent j'en mets le 
double à sa disposition, si elle veut chanter, comme par 
le passé, dès le matin... Dis— lui que je suis un dilettante 
d'une espèce particulière. La plupart des gens n'aiment 
guère la musique que la nuit; moi, c’est surtout au lever 
du jour qu’elle me plaît. Pars, et qu’avant ton retour le 
plus mélodieux ramage vienne m’annoncer que mes vo- 
lontés sont remplies. 

( larlo s’acquitta de sa commission, et lit savoir au 
prince qu’il devait renoncer désormais à entendre la cho- 
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riste , attendu que depuis huit jours elle avait quitté la 
chambre qu’elle occupait dans les combles du palais pour 
se rendre à la foire de Sinigaglia, où elle allait figurer 
comme prima donna dans une troupe d'opéra fraîche- 
ment recrutée. 

— Il est donc écrit là-haut, dit le prince d’un Ion de 
dépit , qu’une simple choriste nie contrariera dans toutes 
mes volontés! Quoi ! je veux qu’elle se taise, et elle chante 
du matin au soir! je veux qu’elle chante, cl la voilà qui 
s’envole! Décidément, il y a là quelque sortilège. 

Cinq ou six années après cette aventure, le prince Agnolo- 
Dernardo Anlivalomeni avait entièrement perdu le som- 
meil; mais celle fois, ce n’était qu’à lui-même .qu’il devait 
s’en prendre : malgré son âge, son embonpoint, sa per- 
ruque à quatre marteaux et la fierté de sa race, le prince 
s’était laissé prendre d’amour pour une chanteuse qui faisait 
les délices du théâtre San-Carlo. 

On représentait alors un des premiers opéras du fameux 
Léo, ce compositeur par excellence, dont nos grands- 
mères écorchaient encore par tradition quelques refrains. 
La chanteuse, qui jouait le principal rôle, enlevait tous 
les sulïrages; elle rentrait chaque soir dans sa loge avec 
plusieurs volumes de sonnets que ses admirateurs avaient 
lancés à ses pieds. Quant aux bouquets, on les lui prodi- 
guait avec tant d’abondance, qu’elle se trouvait comme 
retranchée dans une enceinte continue de lis, d’œillets, 
de jasmins et de roses. 

Le prince était l’adorateur le plus passionné de la 
cantatrice en renom ; mais il avait en vain déclaré sa 
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(lamine par tous les moyens employés dans les annales 
de la séduction : ses madrigaux lui avaient été renvoyés 
cachetés , scs bouquets étaient consignés à la porte ; ses 
écrins eux - mêmes n’avaient pu obtenir audience. 

Un soir, après le spectacle, le prince n'y tenait plus : 
— J’aurai raison , dit-il , de cette beauté intraitable et 
farouche. N’ est-ce pas un scandale qu’une princesse de 
théâtre ose rejeter les vœux d’un amant de ma qualité?. . . 

Transporté d’amour et de dépit , il se fait ouvrir la porte 
de communication du théâtre, et se rend à la loge de la 
prima donna, qu’il trouve heureusement seule cl dans 
tout l’éclat de son costume : 

— Savez-vous, ma reine, lui dit-il, qui vous refusez? 
Savez-vous que celui qui vous recherche , qui a perdu le 
sommeil pour vous, n’est autre que l’unique et dernier 
rejeton?. . . 

— De la famille Antivalomeni , interrompit en riant la 
cantatrice. Eh ! mon prince, il y a longtemps que nous nous 
connaissons. N’avons-nous pas habité sous le même toit? 
Vous souvenez-vous de celle pauvre choriste qui occupait, 
il y a quelques années, une petite chambre dans votre 
palais? 

— Quoi ! vous seriez?. . . 

La signera Amalia Barati en personne, qui de cho- 
riste qu’elle était alors est devenue prima donna. Mais en 
changeant de condition , je n’ai pas changé de caractère, je 
vous jure; j’ai conservé mon goût pour l’indépendance, 
et la preuve, c’est que j’épouse demain Pippo le ténor. 
Mi! que de lois, mon prince, à l’époque où vous tempêtiez 
contre moi du fond de votre magnifique appartement, n’ai-je 
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f l faut être un fort grand seigneur, ou tout à 
fait un manant , pour n’avoir pas appris quel- 
que malin, par la voie des journaux, qu'un 
de vos amis , député plus ou moins éloquent , 
vient de gagner, au jeu de la politique , un 
portefeuille quelconque. 

Pour ma part, j'y suis fait, et je ne m'émeus guère plus 
d’une pareille nouvelle que de ces lettres banales par les- 
quelles une simple connaissance vous fait part de son 
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mariage , part de l’accouchement de sa femme , ou part du 
baptême de son enfant; toutes choses, soit dit en passant, 
assez difficiles à partager. 

Mais la première fois que je vis un camarade de collège 
promu aux fonctions de Secrétaire d'Etat, je tressaillis 
comme le coursier de Job aux accents du clairon. L’hon- 
neur fait à mon ami, à ce brave Charles que je tutoyais 
depuis trente ans, me grandissait à mes propres yeux de 
quelques coudées; et dès que je le jugeai installé, j'allai 
adorer à son zénith le soleil que j’avais vu se lever dans 
les humbles régions où je suis resté. 

J’aime à croire que je ne dus pas à mon indépendance 
bien connue l’accueil obligeant que m’accorda le nouveau 
Colbert; mais je dois dire qu’il me serra la main d'une 
façon beaucoup plus franche, lorsqu’après l’avoir félicité 
je lui déclarai hautement mon intention de ne le solliciter 
jamais, sous aucun prétexte, ni pour moi, ni pour les miens. 
Dès qu'il ne craignit pas d’avoir à m’être utile, je lui fus 
tout à fait agréable. Et je ne m’en étonnai point , car je 
connais les hommes. 

Le ministre daigna m’initier à tous les petits arrange- 
ments de sa position nouvelle; il m’expliqua le mécanisme 
de la maison qu’il allait tenir, et toutes les combinaisons de 
celte épargne fastueuse qu'il faut aux grands ofliciers du 
gouvernement à bon marché, pour soutenir, avec la moitié 
d un traitement déjà mesquin, le train honorable qui leur 
est imposé par l'opinion; — l’inconstance des temps et des 
portefeuilles oblige tout homme prudent à économiser l’autre 
moitié. 

Si ingénieuses qu'elles fussent au premier coup d’œil, 
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je n'approuvai pas , il s’en faut , toutes les inventions 
de mon ami; j’entrevoyais très-bien les tristes lacunes 
du luxe menteur qu'il allait afficher, et je les lui signa- 
lais avec une impitoyable franchise. A la longue, ceci 
le mit de mauvaise humeur, et pour changer de conver- 
sation : 

— J'ai renvoyé , — me dit-il , — mon valet de chambre, 
mon brave Joseph. Ce pauvre garçon est sans place; tu 
devrais t’en accommoder. 

— Merci , Excellence , — répondis-je en m’inclinant ; — 
mais, avant tout, je voudrais savoir pour quel motif tu t'es 
séparé de ce fidèle serviteur? 

— Je le le dirai très-volontiers, car cela ne peut lui faire 
aucun tort. 11 avait trop d’esprit pour moi. 

— Trop d’esprit!. . . m’écriai-je. — 

— Ou, si tu le veux, trop de perspicacité. En ma 
qualité d'homme politique, je n’agis presque jamais qu'en 
vertu d’un système; et l'une de mes théories les plus 
arrêtées, c’est que pour avoir des instruments commodes 
et dociles, il ne faut jamais s’entourer que de gens au 
moins médiocres. Ceux-là seuls pratiquent l’obéissance 
passive, et ne mêlent pas indiscrètement leurs inspira- 
tions aux vôtres; ils sont souples, dépendants, facilement 
effrayés... Bref, pour qui le connaît, c’est un véritable 
trésor qu’un imbécile. Je ne veux m’entourer que de 
cela. 

— Tu me permettras alors , — interrompis-je, — de ne 
|K»s venir voir trop souvent Ion Excellence : je craindrais 
de passer pour un de ses favoris. 

Nous bavardions encore sur ce texte plaisant , lorsque la 
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porte du cabinet s'ouvrit. Un jeune homme entra , dont 
le front élevé, les yeux perçants, la bouche intelligente, 
m’inspirèrent une sorte d’attrait sympathique. C’était le 
secrétaire de l’homme d’état que mon ami remplaçait; 
il venait proposer à la signature un travail pressé dont 
il avait été chargé, peu de jours auparavant, par son 
ancien patron. Charles y jeta un coup d’œil distrait, im- 
provisa d'un ton péremptoire quelques objections sujier- 
(icielles, et annonça son intention de faire recommencer 
cet exposé de motifs sur un plan tout différent, et d'après 
d’autres idées. 

Lejeune secrétaire rougit légèrement, — on n’est jamais 
disgracié sans quelque dépit ; — mais le sourire sardonique 
dont il accompagna l’offre de sa démission , m’apprit qu’il 
savait à quoi s’en tenir sur les dispositions méfiantes du 
nouveau ministre. 

Cette démission fut acceptée immédiatement, et lorsque, 
après le départ du jeune homme , j’en témoignai ma sur- 
prise à Charles : 

— As-tu donc oublié, — me dit-il, — les principes 
dont je t’ai fait part? Le travail de ce jeune cadet révélait 
autant de talent que sa physionomie en promet ; c’est 
pour cela que je l'ai refusé sans hésiter. Avec un pareil 
acolyte , je perdrais bientôt la responsabilité de mes 
idées; on dirait que j’ai un faiseur, et véritablement 
j’en aurais un, car sur bien des points, je ne pourrais 
faire adopter mes opinions à nn petit entêté si sur des 
siennes. 

J’avais cru jusque-là que l’apologie des sots, dans la 
bouche de mon ami , n’était qu’un ingénieux paradoxe. Dès 
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que je le lui vis prendre au sérieux , je m’en alarmai tonl 
de bon, et ne négligeai rien pour lui ôter une idée aussi 
contraire au bon sens qu'à ses véritables intérêts. Mais 
j’avais affaire à trop forte partie, ou du moins à un homme 
trop convaincu de son infaillibilité, pour que mes paroles 
portassent coup. 

— Ce que je te disais en riant, à propos de mon valet de 
chambre, — reprit Charles, — est une théorie très-démon- 
tréc pour moi, et à laquelle j’ai subordonné les principaux 
actes de ma vie politique. Dernièrement encore , appelé à 
donner mon avis sur la composition du ministère dont je 
fais partie, j’ai mis en pratique l'idée qui te semble si para- 
doxale. Au lieu de choisir mes collègues parmi les hommes 
les plus éminents de l’opinion parlementaire qui me portait 
au pouvoir, je n’ai appelé dans le cabinet que les notabi- 
lités secondaires, les talents d’un ordre inférieur. C’était le 
seul moyen de donner de l’unité à notre administration, 
de concentrer sa force et de. . . 

— Et de l’assurer la prééminence, — ajoutai-je en sou- 
riant. — Tu es comme beaucoup d’honnêtes gens, qui ne 
voient d’autorité homogène que là oii ils dominent sans 
contestation. 

Cette remarque effaroucha mon ami, qui, d'un air très- 
imposant, plaça son pouce dans l'entournure de son gilet. 
Après quoi il me déclara, dans les termes les plus polis du 
monde, que mon intelligence n’allait point jusqu’à saisir la 
portée de certaines vuçs, le mérite de certaines tactiques. 
Je le trouvai quelque peu impertinent, et, prenant tout 
aussitôt congé de lui : 

— Au revoir, dans un an ! — lui dis-je. — Nous repren- 
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(Irons notre discussion, le jour où les affaires publiques 
t’en laisseront le loisir. 

Malheureusement c’était à coup sur que je me donnais 
les gants d’une prophétie politique ; sept à huit mois après 
la conversation que j’ai racontée, les mêmes journaux qui 
m’avaient appris la nomination de Charles, m’apportèrent 
l’ordonnance royale qui le rendait aux douceurs de la 
vie privée. Ce jour-là même, j’allai le chercher dans la 
retraite où il fuyait les regards des hommes. Il me fallut 
assez de peines pour pénétrer jusqu’à lui; son grand 
butor de valet de chambre ne voulait jamais comprendre 
que certaines consignes absolues ne concernent jamais la 
véritable amitié. 

Je trouvai Charles, comme je m’y attendais, dans un 
accès de misanthropie fiévreuse. 11 voulait affecter une par- 
faite résignation; mais son désappointement éclatait malgré 
lui en traits amers lancés contre ses antagonistes et contre 
ses adhérents politiques. 

— Tu as sans doute lu , — me dit-il , — le beau discours 
auquel je dois ma chute; le grand homme d’état qui l'a 
prononcé n’en est pas même l’auteur ; il l’avait commandé 
un mois d’avance à un journaliste de l’opposition. 

— Vraiment! — m’écriai-je, — et le nom de cet habile 
écrivain? 

Charles satisfit à l’instant même ma curiosité. — Or je 
reconnus, — mais sans oser en faire semblant, — le petit 
secrétaire si dédaigneusement congédié dans le journaliste 
puissant et redoutable. 

— Il faut avouer, — repris -je, — que si ce discours 
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a du mérite, il était cependant bien facile à rétorquer. 

— Certainement, — s’écria Charles; — mais que veux-tu? 
j'étais ce jour-là même retenu à la Chambre des pairs, et 
le ministère n’avait pour représentants, devant nos quatre 
cent' cinquante-neuf souverains électifs, que cet ignorant 
de B"*, ce bavard de C“", cette poule mouillée de 1)"**. 
Comment voulais-tu qu’ils prévalussent contre une argu- 
mentation si captieuse et si serrée? 

J’aurais pu rappeler à Charles que M. B' ", M. C‘”, 
M. D" ", ne devaient pas à d’autre qu’à lui leur élévation 
au ministère , et que par conséquent il était responsable de 
leur incapacité : mais ceci n’eût fait qu’ajouter à son déses- 
poir, et je gardai un respectueux silence. Lui, tout au 
contraire, revenait avec une espèce d’acharnement sur tous 
les incidents de sa défaite. 

— Figures-toi, — me dit-il, — qu’après cet infernal 
discoure, rien n’était encore compromis. l)u Luxembourg 
où j’étais, et où l’on m'avait apporté la nouvelle de ce qui 
se passait à l’autre Chambre, j'avais écrit au président de 
celle-ci pour qu’il réservât jusqu’au lendemain le droit de 
répondre qui nous appartient toujours, comme tu le sais. 
Par malheur, — et lu concevras cette distraction dans l’état 
de trouble où j’étais, — je n’avais mis sur mon billet que 
le nom de M. S***. Or, mon imbécile de valet de chambre 
a perdu deux heures à courir d’hôtel en hôtel après ce 
grave et bénévole personnage qui , durant ces deux heures, 
laissait se consommer le vote imprévu auquel nous devons 
notre ruine. 

Hélas ! pensai-je , ceci ne serait point arrivé si l'adroit 
Joseph eût été chargé de la missive. 
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Mais je gardai encore cette réflexion à part moi, me 
réservant d’apprendre plus tard au ministre déchu com- 
bien les imbéciles sont de dangereux serviteurs, de mau- 
vais amis, d’insuffisants et fragiles étais. Dans les orages 
de la vie on a souvent besoin d’un manteau ample et solide ; 
or, quelle que soit l’habileté du tailleur, jamais il ne pourra 
faire autre chose que : 
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DE PLUS PETIT QUE SOI 



''K- [ a porte principale de l’Iiôlcl du prince 
' £ de N. , situe à l'entrée du faubourg 
Saint -Honore, était ouverte à deux 
battants, et laissait voir facilement de 
la rue ce qui se passait dans l'intérieur. 
Les persirnnes, exactement fermées, annonçaient que le 
maître devait être absent, ce qui assurait aux valets la 
faculté de mettre en action un de nos proverbes : « Ab- 
sent le chat, les souris dansent. » 

Les souris dansaient en effet dans la cour où se Irou- 
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valent rassemblés Ions les domestiques mâles et femelles: 
euisinier. cocher, valet de chambre, femme de chambre, 
palefrenier, tous, jusqu’au dernier aide de cuisine, pous- 
saient des cris de joie, riaient aux éclats, et se tenaient ras- 
semblés autour de la pompe, battant d'avance îles mains 
dans l'attente du spectacle gratis qui se préparait. 

L’acteur principal, ou pour mieux dire le patient de 
celle scène, était Jacquot le ramoneur, qu’on venait de 
trouver endormi dans le cabinet de Monseigneur , à la 
suite d’un pèlerinage de plus de deux heures dans les 
cheminées de l'hôtel où il avait failli tomber asphyxié. 
Ktre surpris en llagranl délit d’assoupissement, la tète 
toute barbouillée de suie et appuyée sur une magnilique 
ottomane en lainpas jaune doré, voilà qui méritait un 
châtiment. 

Ix’s lidèles serviteurs du prince de N. avaient tenu 
conseil et décidé, à l’unanimité, qu'il serait divertissant de 
placer Jacquot sous la pompe , et de lui administrer une 
douche prolongée, comme leçon de savoir-vivre. Le pauvre 
ramoneur, plus mort que vif, était déjà placé sous le tuyau ; 
le signal de l’irrigation allait être donné, quand tout à 
coup, une voix de Stentor, partie du vestibule, lit entendre 
ces mots : — Le premier qui touche à cet enfant aura affaire 
à moi ! 

Celte menace était prononcée par l’illustre Belrose , le 
chasseur du prince de N. Titan de la livrée, Belrose était 
sans contredit le plus bel homme que l’on eût jamais vu 
planté derrière une voiture. Haut de deux mètres, il était 
en outre d'une force prodigieuse qui imprimait le respect à 
tous les gens de l'hôtel. Il se fit faire place du geste au 
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milieu du cercle qui entourait la pompe, saisit d’une seule 
main le ramoneur, et l'emporta sous le vestibule, où il eut 
beaucoup de peine à le réchauffer, tant la peur l’avait glacé. 
A force de soins, Belrose parvint à ranimer Jacquot; celui- 
ci commença à étendre les bras, à se frotter les yeux; enfin, 
un sourire frais et rose se fit jour au milieu de la suie qui 
couvrait ses lèvres. Dès lors, le coeur de Belrose fut gagné : 
il fit débarbouiller le pauvre enfant qu’il avait si miracu- 
leusement sauvé du déluge, et résolut de le prendre sous 
sa protection. 

Quinze jours après cet événement, un petit groom, de la 
plus charmante espèce, livrée bleu de ciel, culotte courte, 
chapeau galonné légèrement incliné sur l'oreille, traversait 
la cour de l’hôtel. Reconnaîtriez-vous là notre ami Jacquot 
le ramoneur, maintenant métamorphosé en Frontin du 
petit formai? Vous dire comment il se fit que le prince 
de N. eut besoin d’un petit laquais; comment son chasseur 
Bel. •ose lui proposa Jacquot , qui plut aussitôt au prince par 
sa mine éveillée, sa petite taille, et surtout son joli sourire 
couleur de rose, serait entrer dans des détails superflus. 
Qu'il nous suffise de savoir que Jacquot est maintenant la 
perle des grooms, et que, de la main dont il raclait autre- 
fois les cheminées, il porte des bouquets de camélias et de 
petits billets parfumés au réséda et au musc. 11 s’appelait 
Jacquot, on l’appelle Jacques; on a raccourci son nom, 
contrairement à la plupart des vilains qui allongent le leur 
en s’anoblissant. 

Cependant Belrose avait beau être le chasseur le plus 
imposant de tout le faubourg Saint-llonoré, il perdait 
chaque jour de son crédit dans l’esprit du prince; l’opinion 
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môme des gens de l’iiôtcl était qu’il ne conserverait pas 
longtemps sa place. Outre que le beau chasseur vieillissait, 
ce qui ôtait à son service lieaucoup de sa promptitude et de 
son élasticité, il avait contracté la funeste habitude de boire 
le matin à jeun un grog, puis deux, puis trois, puis six; 
puis les verres de rhum et d’absinthe offerts par occasion ; 
sa journée axait fini par ne plus être qu’un tissu de liba- 
tions. Souvent, quand Belrose paraissait devant le prince, 
celui-ci s’était aperçu que le chasseur parlait avec incohé- 
rence et chancelait sur sa hase; des menaces de congé lui 
avaient été signifiées à plus d’une reprise. Ces menaces 
auraient meme reçu leur exécution , si Belrose n’avait eu 
son Ihui ange dans la personne de Jacquot , qui veillait sur 
lui avec la fidélité d’un lils. Lorsqu’il s'agissait de monter 
le soir derrière la voiture du prince, et que le chasseur se 
trouvait avoir le cerveau plus allourdi qu’il ne convenait, 
Jacquot avait le soin de grimper sur le marche-pied où se 
tenait Belrose, et de lui pincer les jambes de temps en 
temps, de manière aie tenir éveillé jusqu’au moment où il 
devait ouvrir la portière. 

Le prince avait-il à remettre au chasseur quelque lettre 
ipii exigeait une prompte réponse . Belrose était à peine dans 
le vestibule que Jacques lui avait déjà arraché la lettre des 
mains, s’élançait dans la cour avec la vivacité de l’écu- 
reuil , et rapportait la réponse en moins de temps qu’il n'en 
avait .souvent fallu pour l’écrire. 

Charmé de celte promptitude vraiment atmosphérique, le 
prince se disait parfois en pensant à son chasseur: — 11 a 
de grands défauts sans doute, négligent, paresseux, ivrogne; 
mais il s’acquitte des messages que je lui confie avec une 
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telle célérité, que je suis bien obligé de passer sur ses imper- 
fections. 

Jacquot était partout où il fallait que Belrose se trouvât ; 
il était devenu l’âme secrète, le ressort caché de celte 
machine gigantesque, qu’il faisait agir et mouvoir à son 
gré. Le chasseur, en voyant tout le mal que son pro- 
tégé se donnait pour lui, disait parfois à Jacques d’un Ion 
attendri : 

— Je veux que le prince sache tout ce que lu vaux; je 
veux lui apprendre que, depuis que tu es attaché à l’hôtel, 
tu fais presque tout mon service. 

— Garde-t’en bien , s'écriait Jacques en caracolant au- 
tour du colossal valet à la manière des jeunes singes; si tu 
dis un mot de cela au prince, je lui déclare, moi, que lu 
m’as pris dans ses cheminées pour me faire endosser sa 
livrée, et nous verrons alors s’il trouve surprenant que je 
t’aide un peu dans ton ouvrage. 

Le prince était si content du service de son petit laquais 
qu’il ne put lui refuser d’aller passer deux ou trois mois 
dans un village situé près d’Aurillac , pour porter à sa mère 
quelques économies qu'il avait laites depuis qu’il travaillait 
à Paris. L’absence du groom fut fatale au chasseur; dès 
que son protégé eut quitté l'hotcl, ses défauts reparurent 
dans toute leur nudité, et finirent par amener une cata- 
strophe depuis longtemps imminente. Belrose fut remplace 
par un autre géant de son espèce , et renvoyé par le prince 
vers ses dieux pénates. 

Malheureusement le chasseur ne possédait pas de pénates ; 
il avait toujours vécu fort éloigné du chemin de la Caisse 
d’épargne. Il quitta l’hôtel sans la moindre ressource, et 
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quand il eut dépouillé sou habit vert, son baudrier et son 
chapeau à plumes, ses cheveux se trouvèrent si blancs, 
son dos si voûté, ses jarrets si engourdis, qu’il reconnut 
lui-même la nécessité de prendre ses Invalides. 

Mais quelle fut la douleur de Jacques, lorsqu’à son retour 
il apprit que Belrose était exilé pour jamais! 11 l’aimait 
connue un père, et ne put s’empêcher de répandre des 
larmes lorsqu’il aperçut sous le vestibule un autre chasseur 
qui portait l’habit, le couteau de chasse, et jusqu’au plumet 
<le Belrose. 

11 résolut aussitôt de retrouver celui qu'il regardait 
comme son bienfaiteur, fût-il au bout du monde. Mais il 
se passa plusieurs mois avant qu'il pût le rejoindre; car 
Belrose, par un reste d’orgueil, tenait à cacher sa destinée 
jadis si brillante, aujourd'hui si misérable. Jacques, à 
force d'informations, apprit qu’il habitait une mauvaise 
chambre garnie située dans le fond de la rue Mouffetard. 
Il le trouva couché sur un grabat où le retenaient des 
rhumatismes, un asthme, la goutte et toutes les maladies 
qui s’attachent à la vieillesse des grands seigneurs et des 
domestiques de grande maison. Belrose fut attendri jus- 
qu'aux larmes lorsqu’il vit paraître dans sa mansarde 
Jacques, qui lui sauta au cou dès qu’il l’aperçut. 

— Tu ne m’as donc pas oublié? lui dit l’ ex-chasseur ; je 
vois que j’ai bien fait autrefois de m’attacher à toi ; j'avais 
deviné Ion bon cœur... 

Jacques, le voyant dans un dénuement extrême, l'obli- 
gea d’accepter tout ce qu’il avait d'argent : le prince l’avait 
pris en affection, et lui donnait souvent de petites gratifica- 
tions qu’il mettait de côté avec la scrupuleuse économie 
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(1 un enfant de l’Auvergne. 11 ne se passait presque pas de 
jours où il ne lit le trajet du faubourg Saint-Honoré au 
quartier Saint-Marceau ; et comme il avait la jambe plus 
agile et plus légère que jamais, ces courses ne nuisaient en 
rien à son service. 

Un jour qu'il arrivait comme à l’ordinaire chez Belrosc . 
on lui annonça que le pauvre homme était au plus mal. 
Désespéré et voulant au moins l'embrasser une dernière 
fois, Jacques s’élance dans l’escalier, et, en entrant dans la 
chambre du malade, il est suffoqué par une forte odeur de 
fumée. 

— D’oii vient cela? dit-il à Bel rose. 

— Hélas! répond le vieux chasseur d'une voix languis- 
sante, la cheminée n'a pas été ramonée de tout l'hiver; je 
me suis plaint ce matin; mais mon hôtesse, à qui je dois 
plusieurs mois de loyer, a déclaré que , pour le peu de 
temps qui me restait à vivre, cette nouvelle dépense était 
superflue. 

A peine Jacques a-t-il entendu ces paroles que, saisi 
d’indignation, il met de côté son habit bleu de ciel et sa 
cravate blanche, il s'arme d’un balai et d'un instrument 
tranchant qu’il trouve par hasard sous sa main, et, malgré 
les efforts de Belrose pour le retenir, il s’élance dans la 
cheminée en entonnant une chanson d’Auvergne. Kn des- 
cendant, il se place de\anl l'ex-chasseur, la face barbouillée, 
les cheveux remplis de suie : 

— Me reconnais-tu maintenant, lui dit-il, mou vieil 
ami? Me voici tel que j’étais quand tu me pris autrefois 
sous ta protection et me sauvas des mains de ces damnés 
domestiques qui voulaient me faire un mauvais parti. Je 
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me suis toujours rappelé tes paroles : — l'ounpioi , leur 
dis-tu, vouloir faire du mal à eet enfant? Vous devriez 
au contraire le protéger, le secourir; ne savez-vous pas 
•pie dans la vie 
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ous sommes dans une vallée agreste , 
située dans la partie la plus pittoresque 
du département de l'Indre ; une petite 
rivière court entre les saules, remplissant 
de bruits joyeux les roues babillantes d'un 
moulin ; de grands lxrufs fauves ruminent couchés dans 
l'herbe; la caille amoureuse glousse entre les sillons. Au 
loin l’aiguille dentelée d’un clocher s’cllile sur le ciel 
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d’un bleu nacré; quelques chaumières blotties au pied de 
la colline comme des nids d’oiseaux sous un buisson , 
trahissent leur présence par de minces filets de fumée 
flottant entre les arbres. Le vent se joue dans les feuilles, 
le grillon sous la luzerne , l’eau sur les cailloux. 

Trois hommes sont assis autour d'une table, dans une 
maisonnette dont les fenêtres curieuses s’ouvrent sur la 
vallée. Des fleurs s'épanouissent dans des vases de por- 
celaine blanche, le linge est parfumé de lavande et de 
romarin, les carreaux sont luisants; tout est frais, propre, 
souriant dans ce réduit. 

Les trois convives mangent de bon appétit; l’un d’eux 
surtout ne refuse rien de ce qui lui est offert; poisson , gibier, 
légume, fout est accepté avec le même empressement. 
Celui-ci est le plus jeune; cependant la souffrance et la 
fatigue ont déjà flétri son visage; les deux autres portent 
le costume aisé d'honnêtes campagnards, forts, dispos et 
gais. Ils regardent parfois leur camarade avec un sourire 
amical et doux. 

— Veux-tu, frère, cette aile de perdreau? dit l’un. 

— Oui, mais je prendrai l’autre aussi. 

— Cette caille dodue te plairait-elle? 

— Elle me plaît avec sa voisine. 

— Trouves-tu que cette omelette ait lionne mine? 

— Je croirais lui faire injure si je ne l’accueillais pas 
aussi bien (pic ce brochet. 

Et le jeune convive ne laissait pas ses dents oisives. 

Cependant au bout d’une heure son activité se ralentit. II 
se renversa sur son fauteuil d'osier. 
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— Voilà , s’écria— t— il , le meilleur repas que j'aie fait 
depuis longtemps ! 

— Et pourtant tu en as fait d’excellents à Paris? 

— J’en ai pris beaucoup du moins , depuis Flicoteau 
jusqu’au Rocher de Cancale, depuis le père La Tuile jus- 
qu’au Café de Paris, à dix-neuf sous et à cent francs. 

— Cent francs ! s’écria le plus âgé des convives ; tu buvais 
donc le Pactole en bouteille? 

— Penh ! je buvais le crédit. J’étais alors directeur-gérant 
d’une société en commandite pour l’exploitation des forêts 
de cèdres de l’Atlas : superbe affaire sur le papier! Dix 
millions de capital, cent pour cent de dividende; maison à 
Medcah , comptoir à Bougie , agences à Bouffarick et à 
Coleali. Malheureusement la brouille avec le Maroc a fait 
peur aux actionnaires ; ils ne sont pas venus, et je suis parti. 

— Et les dividendes? 

— Ils sont sur pied , au col du Teniali. Celte gérance 
devait me rapporter vingt mille écus de bénéfices annuels, 
qui se sont soldés par vingt mille francs de perte mangés en 
prospectus. Mais j’ai souvent et bien dîné : dix cèdres au 
déjeuner, cinquante au souper; j’ai laissé une forêt chez 
Véfour. 

— Tu as vendu le bois avant de l’avoir coupé; qu’as-tu 
gagné à ce commerce-là? 

— L’expérience, mince capital que je vous apporte. 

— Ce n’était pas la peine, nous l’avions déjà. 

— Que voulez-vous? on n’a pas deux fois vingt ans dans 
sa vie. Je m’étais mis en tête de faire fortune. Vous m’aviez 
compté en beaux écus ma part d’héritage, et je partis pour 
Paris. Nul n'est prophète en son pays , me disais-je; 
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cela est vrai clans le département de l’Indre comme ailleurs. 
Ce proverbe m’a conduit au boulevard des Italiens. 

— Où sans doute tu fus bien accueilli? 

— Parbleu ! j’avais cent cinquante mille francs! Et cepen- 
dant cette somme , renfermée en Ihjus billets de banque dans 
mon portefeuille, me semblait alors une misère! Je voulais 
cinquante mille livres de rente, ou rien. Je les ai eus pen- 
dant trois ans; maintenant je n’ai rien. 

— Tous tes vœux ont été remplis, reprit en souriant 
l’aîné des trois frères. 

— Trop remplis même. J’étais à peine arrivé depuis 
vingt-quatre heures que déjà j’avais un ami. 

— Un ami? 

— C’est le synonyme parisien d'un substantif désobli- 
geant. Cet ami me prit si fort en affection qu’il m’intéressa 
dans une affaire de pavage en fer creux; c’était le moment 
de la lièvre aux pavés. Tout homme qui se respectait avait 
son petit système de pavage dans la poche; pavage en 
bitume, pavage en grès, pavage en chêne, pavage en sapin , 
pavage en cailloutis; sous prétexte de paver Paris, on le 
dépavait. Je remerciai mon ami avec effusion , et mis vingt 
mille francs dans son entreprise. Ma fortune allait, grâce à 
notre pavage en fer creux, courir comme une locomotive 
sur un rail. Mon ami avait l’adjudication de la rue Ram- 
buleau, alors au berceau. Notre spéculation était superbe; 
malheureusement elle péchait par la base; le pavé nous 
coûtait quatre francs, et la ville nous le payait soixante 
et quinze centimes; mon ami me conseilla de me rattraper 
sur la quantité; je suivis son conseil. 

— Et tu perdis le double? 
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— Justement. A la suite de cette opération, mon ami 
changea d’air et partit pour Bruxelles. 

A quelque temps de là, on me fit voir dans un café 
un monsieur qui lmvait un grog. — Voyez -vous ce 
monsieur? me dit inon interlocuteur. — Oui. — Qu’en 
pensez-vous? — Je pense que c’est un monsieur qui a 
un gros ventre et une redingote marron. — ■ C’est un 
grand homme. — Ah bah — Permettez que je vous le 
présente. 

De celte présentation résulta un journal. 

— Eh quoi ! de la littérature après de l’industrie? 

— Ce que je n’avais pas trouvé dans le pavé, je voulais 
le trouver dans le feuilleton. Notre journal fut fondé à la 
Maison d’Or, un soir d’été. Le lendemain la Foudre se 
leva sur Paris. 11 nous fallait un titre fougueux, incan- 
descent, terrible; nous voulions porter la flamme de nos 
convictions dans les ténèbres de l'indifférence, illuminer, 
aux lueurs de nos principes , les abîmes où la société se 
plonge. La Foudre fut tout à la fois socialiste, humanitaire, 
progressive et rénovatrice; elle sapa les abus et frappa de 
la cognée du premier-Paris l’arbre séculaire du privilège. 
Dix hommes d’état rédigeaient la partie politique ; dix de 
nos plus féconds romanciers versaient leurs élucubrations 
dans la partie littéraire. C’est la Foudre qui a inventé la 
question Valaco-Moldavc et les romans en vingt-quatre 
volumes. Le roman est resté à son neuvième tome, et la 
question à sa cinquième phase. 

— La Foudre mourut donc? 

— Elle passa comme un météore; mais en passant elle 
laissa des traces brûlantes de sa polémique; trois paradoxes 
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de plus dans la presse, cinquante mille francs de moins 
dans mou portefeuille. 

— El le grand homme au gros ventre? demanda l’un 
des frères. 

— 11 faillit devenir député. L’industrie et la littéra- 
ture ne m’ayant pas réussi, je me lançai dans les spécu- 
lations. Dans cette carrière périlleuse, on ne peut espérer 
le succès que par le secours de l’audace. A moi et à mon 
associé. . . 

— Ah! tu avais un associé? 

— On a toujours un associé. . . A nous deux , esprits 
hardis, il fallait, dis-je, quelque chose de neuf, d’imprévu, 
d’osé. Nous spéculâmes sur les huîtres. L' accaparement 
détermina la hausse; on faillit se révolter à la rue Mon- 
torgueil, où mille garçons de restaurants demandaient les 
eloyères qui n’arrivaient pas. Paris resta huit jours sans 
huîtres: la consternation était à son comble; mais quand 
nous nous décidâmes à ouvrir nos parcs, les bivalves 
étaient morts. Mon capital s’en était allé en coquilles ; 
j’eus pour ma part un di\idende de cent mille écailles. 
Les cèdres de l’Atlas mangèrent ce qui me restait. Quelque 
temps je battis le pavé de Paris; mais c’est un pavé qu’on 
ne saurait battre longtemps quand on n’a rien dans la 
poche. C’est alors que, secouant toute mauvaise honte, 
je suis parti pour cet honnête département de l’Indre où 
vous avez vécu loin des orages et des passions. El vous, 
mes frères, vous m’avez accueilli comme l'enfant pro- 
digue, et vous avez eu même l’attention de supprimer le 
veau que je n’aime pas pour le remplacer par le gibier 
que j’aime beaucoup. 
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— Maintenant que tu as glané l’expérience, resteras-tu 
parmi nous qui avons moissonné le bonheur? 

— Oui , mes frères; car j’ai ramassé dans vos gerbes un 
épi que la sagesse humaine a mûri. Cet épi est un proverbe , 
et ce proverbe le voici : 

QUI VA CHERCHER OE LA LAINE REVIENT TONDU 
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lusieurs jeunes gens buvaient du Ibé , man- 
geaient des sandwich et ruinaient dans un 
salon élégant de la Cliaussée-d’Anlin. Au 
laisser-aller de leurs discours , à la désinvol- 
turc de leurs poses, à l’animation de leur 
visage , il était aisé de comprendre qu'ils venaient de 
dîner longtemps et bien. Quelques-uns d’entre eux effleu- 
raient à peine leur majorité ; de hluudcs moustaches 
ombrageaient mollement leurs lèvres, et sur l’ivoire poli 
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de leur front nulle peine n’avait encore laissé trace de 
son passage. D’autres étaient parvenus à cet âge où la force 
égale le désir; deux ou trois, les moins jeunes de tous, 
passaient leur main distraite dans les flots d’une chevelure 
où les soucis et le travail commençaient à semer leurs fils 
d’argent. Ceux-ci regardaient avec un sourire grave et 
rêveur fuir les spirales bleues des panatelas embrasés; ils 
savaient que les belles années de la jeunesse passent 
comme la fumée. 

Le vent sifflait avec force dans la rue, la pluie fouettait 
les volets clos , un feu clair pétillait dans la cheminée ; 
l’heure , le lieu , le temps , tout était propice aux causeries 
intimes. 

— Ma foi ! vive la joie ! s’écria un jeune homme non- 
chalamment couché sur une ottomane. Le matin je broche 
des vaudevilles avec les plumes du ministère, le soir je grif- 
fonne des feuilletons sur le papier du ministère, et le trente 
du mois j’émarge cinq cents livres au trésor public en qua- 
lité de chef de bureau : c’est doux et facile ! 

— Parbleu! mes chers , reprit un autre, blotti au fond 
d’une ganache, on a calomnié l’existence. Parole d'hon- 
neur, elle est bonne personne. J’ai un entresol, dix mille 
livres de pension, trois mille écus de crédit et un cœur 
presque neuf; si tout cela ne fait pas le bonheur, le bonheur 
est un malotru. 

— Et toi , que fais-tu? reprit un buveur de thé en s'adres- 
sant à un gros garçon rose et joufflu cpù avalait méthodi- 
quement des verres de punch. 

— Moi? J’attends. 

— Quoi ? 

S7 
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— Une sinécure que m’a promise un mien cousin , député 
ministériel. 

— Tu l’attends, et moi je l’ai, continua un petit monsieur 
blond qui portail un œillet blanc à sa boutonnière; depuis 
hier j’inspecte les prisons au nom du gouvernement. 

Mille propos suivaient ceux-ci ; mais , à tous ces discours 
inspirés par la joie ou l’espérance, un pâle jeune homme, 
étendu sur une pile de coussins , ne répondait que par les 
mouvements dédaigneux de sa bouche armée du bout ambré 
d’une pipe turque. Au plus fort de ses aspirations et de son 
dédain , il fut brusquement apostrophé par l'un de ses cama- 
rades. 

— Eh ! beau ténébreux ! s'écria-t-il , depuis quand as-tu 
pris F habitude de ce silence qui ferait honneur à l’obélisque? 
Es-tu désillusionné, toi aussi? C’est bien usé, mon cher. 

— Et pourquoi voulez- vous que je parle? répondit 
l’homme à la pipe. Est-il bien nécessaire que je verse un 
contingent de billevesées au fleuve de sornettes qui s'épanche 
de vos lèvres depuis deux heures? Vous rayonnez de con- 
tentement, tant mieux; votre bonheur à tous a un lwniiel 
de coton sur les oreilles et des socques aux pieds; gardez-le. 
L'un a mille écus de revenu , l’autre six mille francs; Achille 
a une place, Gustave aussi, Paul de même; Joseph attend 
un héritage, Charles mange le sien; Henri va se marier. A 
ce prix-là il me serait très-facile d'être heureux; mais cette 
joie ne m'amuserait guère. J'ai une centaine de mille livres 
qui , bien placées sur première hypothèque , me rapporte- 
raient quatre à cinq mille francs de rente. Fi donc ! je 
veux faire fortune au galop. 
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— Bravo! s’écria l’un dos fumeurs. Tu as une pose 
d’ange déchu qui ferait envie à M. Bocage. 

— Arrière votre bonheur ! il sent l’épicerie. Je jouerai 
ma fortune sur un coup de dé. 

Un grand personnage silencieux, à l’œil noir et au teint 
bronzé, que l’un des convives avait conduit au festin , quitta 
la place où il fumait philosophiquement une chibouque, et 
s’approchant du discoureur lui toucha légèrement l’épaule : 
— J’ai votre affaire, lui dit-il tout bas. Voulez-vous me 
confier vos cent mille francs? Dans un an vous aurez un 
million, ou vous n'aurez rien. 

Léopold de Brus , c’était le nom de notre jeune ambitieux , 
suivit l’étranger dans un coin du salon; et tous les deux, 
assis sur un divan, causèrent un quart d’heure avec ani- 
mation. Au bout de ce temps l’étranger serra la main de 
Léopold et sortit. 

Léopold chercha du regard dans le salon , et voyant seul , 
au coin du feu , un jeune homme dont le front commençait 
à se. dépouiller, il alla se placer à son côté. 

— Vous ôtes, mon cher Etienne, lui dit-il, un garçon 
aisé; donnez-moi un bon conseil. 

— Volontiers; cela se donne toujours, et ne s’accepte 
jamais. 

— L’individu avec qui vous m’avez vu causer est un 
fameux navigateur; c’est une espèce de capitaine Ross; s’il 
y avait un passage du nord-ouest , il l'aurait découvert. Or 
le Vaseo de Gama français a conçu un projet auquel il m’a 
offert de m’associer. 

— Pour rien ? 

— Pour cent mille francs dont il a liesoin. 
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— Voyons le projet. 

Léopold se pencha et parla tout lias à l’oreille d’Etienne. 

Etienne fronça le sourcil. 

— C’est illégal, dit-il. 

Léopold haussa les épaules. 

— Et c'est dangereux, reprit-il. 

— Uni ne risque rien n’a rien ! répondit Léopold. 

— J’en étais sur! Vous m’avez demandé un conseil; 
donc vous étiez décidé. Permettez - moi seulement une 
question. 

— Faites. 

— Avez-vous lu Don Quichotte? 

— Oui , sans doute. 

— Alors souvenez-vous d’un proverbe qui, s’il n’y est 
pas, devrait y être : Qui veut être riche en un an, au 
bout de six mois est /tendu. 

— Bah! on a supprimé le gibet! s’écria Léopold en 
riant. 

A quelque temps de là, un touriste qui parcourait les 
provinces basques rencontra sur le quai de Santandcr 
Léopold de Brus en babil de matelot. 

— Eli ! mon cher! s’écria le Parisien, que faites-vous 
dans cel équipage ? 

— Je vais m’embarquer. Voyez -vous ce beau brick 
dont la vague caresse amoureusement les lianes noirs, il va 
m’emporter avec lui vers les côtes de la Sénégambie et du 
Congo; peut-être même pousserai-je jusqu'au royaume de 
Zangucbar. 

— Les lauriers du capitaine Marryat vous empêchaient 
donc de dormir? 
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— Point; mais j'ai fort envie de faire le commerce de la 
pondre d’or et des dents d'éléphants ; on le dit très-lueratif. 
Adieu ; on vient de tirer le canon , c’est le signal du départ , 
et lu Marquesn d’Amargui n’attend plus que moi pour 
lever l’ancre. 

Léopold s'élança dans un canot que dirigeait un marin 
de liante taille, gagna le brick, et une heure après la Mar- 
qnesa d’Amacgui disparaissait à l’horizon. 

— C’est étrange, disait le touriste en regardant la blanche 
voilure du navire fuir comme l’aile d'un oiseau, il me semble 
avoir vu le capitaine du canot au dernier dîner où se trou- 
vait Léopold , à Paris! 

Sept à huit mois après, les journaux français contenaient, 
sous la rubrique de Londres, la traduction d’une nouvelle 
extraite du Times : 


PorUmouth , ce 90 juillet 1*1». 

La corvette de S. M. Britannique le Basilic, est entrée hier dans 
notre port; te lieutenant Thompson de la marine royale, qui la com- 
mande , vient d'adresser à l’amirauté un rap|>ort fort intéressant. Il 
résulte de ce document que la corvette, naviguant au sud des Iles du 
Cap Vert , reconnut un brick qui faisait route à l'ouest. Le brick , loin de 
répondre aux signaux de la corvette , changea de roule et mit le cap au 
nord. Le lieutenant Thompson donna l'ordre d’appuyer le pavillon anglais 
d'un coup de canon et de poursuivre A toute voile le navire suspect qui 
cherchait à l'éviter; la chasse dura quatre à cinq heures. Le brick était 
bon voilier ; mais le Basilic, étant d’une marche supérieure, atteignit 
enfin le fugitif et le menaça de le couler s'il n'amenait pas. Le brick , 
virant de bord, hissa pavillon espagnol cl ouvrit le feu. Le combat fut 
vif, et durant une demi-heure il eût été impossible de prévoir, au milieu 
des nuages de fumées qui flottaient sur l'eau , auquel des deux navires 
resterait la victoire; mais une bordée du Basilic ayant abattu le grand 
nuU du brick . force fut à celui-ci de se rendre. On reconnut alors qu’un 
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avait pu affaire a la Marquesa <t .tmafgiti , du port do Santandor ; 
trois cent quatre-vingt-dix nègres étaient à fond de calo ; ic pont était 
couvert do morts et de mourants. Parmi les premiers on a relevé le 
cadavre d'un Français qui avait eu la tète brisée par un biscaven. On 
a trouvé dans sa ceinture un portefeuille sur lequel on lisait le nom de 
I.éopold de Brus.... 

Le journal tomba des mains d’Ktienne qui le lisait. 

— Pauvre Léopold ! s’écria-t-il. Je le lui avais bien 
prédit; quand on veut faire fortune en un an, au bout de 
six mois on est pendu ! 

— Où diable voyez-vous qu’il ait été pendu , mauvais 
prophète? reprit l’un des auditeurs. 

— C’est vrai; il n’a pas été pendu, mais il a été tué. 
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JBPç ' • ÿ\ ’v cj l ' s états les plus Hérissants , les peuples 
uPj* ■ ; les plus heureux sont encore exposés à 

tous les inconvénients des troubles civils; 
•fSn^^^ïSt royaume d’Yvelot nous eu offre un iné- 
morable exemple. (l’est vers l’année 170(1 
<pie se passèrent les événements que nous allons raconter. 
Celle date ne se trouve dans aucune chronologie; mais 
nous ne la croyons pas moins exacte pour cela. 

Les petites causes ont toujours engendré de grands 
effets. Si Hélène n’avait pas eu les cheveux rouges, coe- 
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leur de prédilection du beau Paris, Troie n'aurait pas été 
saccagée; si une pomme 11’était pas tombée sur le ne/ de 
Newton pendant qu’il méditait sous un pommier, ce grand 
philosophe n’eût point résolu un des plus brillants pro- 
blèmes de l’intelligence humaine. Nous pourrions pour- 
suivre ces citations; mais nous aimons mieux nous arrêter 
dans l’intérêt du lecteur qui doit brûler de connaître les 
événements (pii se passèrent dans le royaume d’V\etol et 
luirent la nation à deux doigts de sa perte. 

La cause de tous les maux qui désolèrent pendant plus 
de quinze jours cette paisible contrée, fut une simple excla- 
mation. 

Un soir, maître Itemy, un des plus riches fabricants de 
cidre d’Yveiol, vidait tranquillement, assis devant sa porte, 
quelques pots avec ses amis. Maître Remy était un fin con- 
naisseur, un gourmet célèbre dont les opinions en matière 
de cidre faisaient loi à trois lieues à la ronde. Comme il 
déposait son verre sur la table en faisant claquer sa langue 
contre son palais d’un air de satisfaction joyeuse, maître 
Remy s’écria : — Par Notre Dame! on voit bien que c’est 
du cidre d’Ingeville, le meilleur de tous! 

K n ce moment passait maître Jean , un des fermiers les 
plus opulents de Montreviile, village qui de tout temps a 
disputé la pomme du cidre à son voisin lngeville. 

Maître Jean n’entendit pas sans un certain sentiment 
d'amertume l’exclamation de maître Remy ; il était très- 
chatouilleux sur le point d'honneur, et il ne pouvait souffrir 
qu’on portât la moindre atteinte à la réputation de son 
village; d’ailleurs, il vit dans ce propos une flèche lancée 
à son adresse , et il n’en fut que plus irrité. 
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Maître Jean, le cœur ulcéré, s’arrêta devant la porte du 
Pot Eternel , la principale auberge d’Yvetot. Plusieurs 
personnes réunies autour d’une vaste table se livraient au 
plaisir de boire, (pii est l’occupation la plus importante des 
habitants de cet heureux pays. Dès que maître Jean parut, 
on s’empressa de lui faire place, mais lui refusa de s'asseoir. 

— Qu’avez-vous donc, maître Jean , vous si gai d'ordi- 
naire , que vous refusiez de boire un verre de cidre avec 
nous? 

— Je n’ai pas soif, répondit maître Jean avec l’air du 
père de Rodrigue après le soufflet de don Gomcs. 

— Vous ne refuserez pas du moins de casser un morceau 
de cette excellente galette, préparée par la main inimitable 
de notre belle hôtesse. 

— Je n’ai pas faim. 

Maître Jean n’a ni soif ni faim , se dirent tous les specta- 
teurs consternés ; il doit s'ètre passé quelque chose de bien 
extraordinaire. Voyons. — Maître Jean , dirent-ils tous à lu 
fois, quel grand malheur vous est donc arrivé? 

— La gelée a-t-elle brûlé les fleurs de vos pommiers? 

— Votre femme est-elle malade? 

— Quelque méchante fée a-t-elle fait tourner votre cidre 
de l’année dernière? 

Maître Jean , pour toute réponse, enfonça son large cha- 
peau de feutre sur sa tête grise, et leur dit : — Vous êtes 
tous des lâches. 

— Comment ! des lâches? s'écrient les buveurs. 

— Que buvez-vous maintenant? reprit maître Jean. 

— Du cidre de Montreville, nous n’en voulons jamais 
d’autre. 

ss 
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— Eh bien! pendant que vous êtes là à vous goberger 
avec ce nectar, on vous insulte , on vous outrage dans la 
réputation de votre boisson favorite. Maître Bemy et ses 
amis soutiennent que le cidre d’ingeville est le meilleur de 
tous. Souffrirez-vous un pareil affront? 

Los buveurs , déjà échauffés par des libations copieuses 
et entraînés par l’éloquence de maître Jean, répondirent 
qu'ils n’étaient pas d’humeur à tolérer de telles insolences, 
et qu’ils feraient bien voir à maître Bemy et à ses amis 
que le cidre d’Ingevillc n’était que de la petite bière à côté 
de celui de Monlrcville. Ils soutinrent en même temps 
qu’il fallait, tout de suite, se porter vers la demeure du 
blasphémateur et lui faire rétracter ses paroles. Maître Jean 
se mit à la tète de la bande. 

Maître Bemy sacrifiait au Bacchus d’ingeville sans se 
douter de l’orage qui allait fondre sur sa tête, lorsque les 
partisans de Monlrcville se présentèrent devant lui, et le 
sommèrent de déclarer qu'il renonçait à l’hérésie qu'il avait 
soutenue. 

Maître Bemy refusa comme de raison ; ses amis l'imitè- 
rent. La dispute s’envenima; on en vint aux gros mots, 
puis aux menaces, puis aux coups. Maître Jean eut le nez 
en sang, et maître Bemy laissa deux dents sur le terrain. 
Li force armée essaya en vain de rétablir l’ordre. La ville 
tout entière prit part à la dispute, Y veto! fut partagé en 
deux camps ou plutôt en deux bouteilles : les uns tinrent 
pour Ingeville. les autres pour Montreville. Le royaume 
d'Yulot fut en proieù toutes les horreurs de la guerre civile; 
il ne lui manqua plus qu'un grand homme pour écrire 
l’histoire des factions qui le déchiraient. 
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Le roi, qui était alors Eustachc troisième du nom, vou- 
lut mettre un terme à ces dissensions; il ceignit le bonnet 
de coton royal, convoqua les états- généraux , et déclara 
dans un édit que ni le cidre d’Ingcville, ni le cidre de Mon- 
treville ne méritaient la prééminence, qu’elle appartenait 
au cidre de Ronenville , et que tout le monde eût à se 
conformer, dans ses paroles, dans ses actes et dans sa 
lroisson, à la teneur de cet édit. 

U se forma alors en Yvetot un troisième parti, dit des 
politiques ; ceux-là tenaient pour le cidre en général et 
pour aucun cidre en particulier. Le roi , fort de l'appui 
de ce parti , crut avoir pour jamais assuré la tranquillité 
publique, et s'endormit comme un empereur qui n’a pas 
perdu sa journée. 

Le roi Eustache 111, auquel les mémoires contemporains 
accordent un sens politique assez étendu, se trompa cepen- 
dant dans cette circonstance. En croyant satisfaire les 
partis, il les indisposa tous. Comme il arrive toujours en 
pareil cas, les factions oublièrent l'objet de leurs disputes, 
elles se réunirent pour demander la révocation de l'édit de 
Ronenville. Les Ingcvillistes et les Montrevillisles entou- 
rèrent en armes le Louvre d’Yvetot. Eustache III fut chassé 
et déclaré incapable de régner, lui et ses descendants. 

Le roi d’Yvetot se retira avec sa servante d’honneur, 
qui seule lui était restée lidèle, chez un seigneur du voisi- 
nage, le duc de Rochefort, qui lui promit d’armer ses 
valets et ses piqueurs pour le rétablir sur le trône de ses 
ancêtres. 

Yvetot , privé de roi , chercha tout de suite les moyens 
de se gouverner. Les uns proposèrent d’établir une répu- 
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hliquc sur le modèle de celle de Rome, avec deux consuls 
qui seraient maître Jean et maître Remy. 

Les autres offrirent d’organiser le gouvernement d’après 
les lois de Salente, dont M. de Fénelon venait de tracer un 
modèle séduisant. 

Les politiques voulaient qu’on maintint la monarchie, 
mais en établissant un juste équilibre entre les pouvoirs, 
au moyen de deux chambres, l’une héréditaire , l’autre 
élective. 

Pendant ce temps-là, le bruit des préparatifs faits par 
le due de Rochcfort était venu jusqu’à Yvetot. Les trois 
partis jurèrent de mourir en combattant l'ennemi commun. 
On réunit de grandes quantités d’armes et de munitions; 
chaque jour, les recrues s’exerçaient sur la place publique. 
Tous les cidres étaient devenus égaux devant la loi. Les 
femmes brodaient des écharpes pour les remettre aux vain- 
queurs; des orateurs enflammaient l’imagination du peuple 
en lui retraçant les grandes images de patrie et de liberté. 
Yvetot offrait un spectacle sublime; c’était une république 
de la Grèce qui ressuscitait en Basse-Normandie. 

Le duc de Rochcfort , grâce à son or, entretenait des 
intelligences dans la ville : il y a des âmes vénales partout, 
même à Yvetot. Ces espions représentaient au duc l’état de 
la ville, divisée par les partisans des trois systèmes de gou- 
vernement; ils lui peignaient l’anarchie des idées et des 
hommes; ils l’engageaient à profiter de cet état de crise 
qui augmentait la faiblesse des rebelles. Les espions agirent 
tellement sur le duc qu'il crut le moment favorable pour 
opérer une restauration. 

Ce n’était point l'avis d’Eustachc 111; il avait trop d’ex- 
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périence pour ne pas savoir que la colère rend redoulahlc 
l'homme le plus timide, et l’exemple récent de l’Angleterre 
lui montrait qu'un peuple n’est jamais plus à craindre que 
lorsqu'il est en révolution, parce que les révolutions font 
toujours surgir des hommes de génie. Pourquoi Yvetot 
n’aurait-il pas aussi son Cromwell'? 

Le duc de Rochcfort ne goûta que médiocrement ces 
raisons, il les fit rejeter par son conseil. L’armée, compo- 
sée de vingt-quatre hommes, reçut ordre de se mettre en 
marche. Le duc partit pour en prendre le commandement; 
il montrait sur sa route les chaînes dont il comptait charger 
maître Remy et maître Jean , les deux fauteurs de la ré- 
hellion. 

On sait assez ce qui advint de celte formidable expédi- 
tion. L’armée de Rochcfort fut battue à plate couture; lui- 
même, nouveau Xerxès, 11e dut son salut qu’à la fuite. 

Euslache III apprit cette nouvelle en roi , et en subit les 
conséquences en philosophe. — Je n’attends plus rien des 
hommes , dit-il , mais tout de la Providence , qui choisit 
pour auxiliaire le temps. 

Le roi d’Yvctot ne se trompait pas. Les partis ne purent 
parvenir à s’entendre dans son ancien royaume; chaque 
jour on regrettait davantage là prospérité passée. Les poli- 
tiques firent des ouvertures au roi, qui refusa d’accorder 
l’équilibre entre les pouvoirs, 11c voulant pas, disait-il, 
changer l’antique constitution de l’État ; ce refus rompit 
les négociations entamées. La situation désespérée des af- 
faires força les politiques à les renouer. Ils renoncèrent au 
gouvernement constitutionnel, qui devait succéder un siècle 
et demi plus tard à la monarchie pure et simple, telle qu’on 


Digitized by Google 



502 


A MARMITE Qi;t BOUT, ETC. 


In comprenait en France et en Yvetol. Lustache III, appclé 
par les uns, toléré par les autres, secrètement désiré par 
tous, reprit la couronne de ses pères. Le jour de son intro- 
nisation, il but de tous les cidres de son royaume, donnant 
en cela un mémorable exemple de tolérance et d'oubli. 
Avant de mourir, il lit appeler le dauphin : — Mon lils, 
lui dit-il, en politique, comme dans la vie ordinaire, 
l'homme sage est celui qui , lorsqu’il a affaire à un homme 
en colère ou à un peuple révolté, laisse passer le premier 
moment ; tout mon système est renfermé dans ces mots : 

A MARMITE Ql’l BOIT MOI'CIIE NE s'aTTAQI'E. 
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T'^Mrr’*. 1 y a quinze ans environ, deux jeunes anus, 
Paul B. el Léon I). prenaient congé l’un de 
Ifë’* -ÿ) ’ : l’aulre sur la rive gauche de la Seine, en 
J fcï jurant, eoinine il arrive toujours lorsqu'on se 

sépare, de se revoir aussi souvent que possible. 
L'un deux, Léon, s’écriait en étendant la main avec un 
geste prophétique vers la rive droite de la Seine : 
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— C’est là que ma vocation m’appelle; là seulement 
je puis espérer de réaliser mes plans. A moi le monde, 
la gloire, l’éclat, tous les triomphes et les prestiges de la 
renommée ! 

Celui (pii parlait ainsi était poète; l’exaltation de ses 
gestes et de son langage l'indiquait assez. 

L’autre, Paul, était poète aussi, mais d’un genre plus 
calme et plus modeste. 

— Tu pars, disait-il à son ami d’une voix attendrie, 
lu quittes le quartier de nos études et de nos rêves ; 
puisses- lu ne le regretter jamais! puisses-tu, dans la vie 
nouvelle où lu vas entrer, ne pas le reporter avec tris- 
tesse vers le temps oii nous récitions ensemble des élégies, 
des sonnets et des ballades aux rossignols du Luxem- 
bourg! 

— Pauvre esprit que lu es! répondait l’autre, 11e vois-tu 
pas que le pays où je vais entrer est celui de la fortune et 
de la célébrité : végète et rampe , si telle est ta volonté; 
mais du moins n’empècbe pas les aiglons de prendre leur 
essor. 

L’aiglon qui parlait de la sorte franchit le Pont-dcs-Arts 
triomphalement, et laissa son ami regagner tristement le 
quartier Saint-Jacques qu’il habitait. Paul se trouvait ainsi 
logé dans le voisinage des institutions, où il exerçait les 
fonctions de répétiteur et employait ses loisirs à composer 
des vers et des travaux d'érudition, mêlant par une sage 
division de son temps Y utile du professoral au dulci des 
belles-lettres et des muses. 

Paul resta près d'une année sans avoir de nouvelles de 
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Léon, qui était allé, suivant l’usage des étudiants éman- 
cipés, se loger sur les cimes de la Chaussce-d’Antin, le 
Mont-Parnasse des représentants des arts et de la littéra- 
ture moderne. 

Un jour, en jetant par hasard les yeux sur un journal 
de théâtre , Paul aperçut le nom de son ami Léon encadré 
avec le titre d’un drame nouveau dans une magnifique 
réclame qui promettait au jeune auteur la plus brillante 
réussite. Paul ne put retenir ses larmes en lisant cet ar- 
ticle : 

— Il est heureux, dit-il, et il m'a oublié! Ne lui 
ai-je pas répété sans cesse que ses succès me seraient tou- 
jours plus chers que les miens? 

Cependant , la veille de la représentation du drame de 
son ami, Paul trouva chez lui deux stalles avec une lettre 
de Léon , qui s'excusait en quelques lignes d’avoir été si 
longtemps sans lui donner de ses nouvelles; mais les tra- 
vaux qui l’accablaient, les soins, les fatigues inséparables 
d’un drame nouveau, avaient absorbé tous ses instants; 
enfin, il le reverrait le lendemain au foyer du théâtre, 
après la représentation. 

Dans ce temps-là, tous les drames réussissaient, pourvu 
qu’ils eussent la couleur moyen-âge. La pièce de Léon se 
passait en plein quatorzième siècle, elle alla aux nues. 
Paul , tout classique qu’il était , avait applaudi les vers de 
son ami avec le fanatisme et l’exaltation d’un romantique. 
Ivre de bonheur, il se rendit au foyer après la représenta- 
tion et trouva Léon entouré de toutes sortes de barbes cl 
de chevelures qui voulaient le porter en triomphe et l'ap- 
pelaient Goethe, Shakspeare, Corneille et Calderon. 

M 


Digitized by Google 



ÔOfi 


MOINEAU EN MAIN 


— Tu soupes avec nous, dit le dramaturge au citoyen 
de la rive gauche. 

Léon avait résolu de réunir tous ses amis à table. Le 
rendez-vous était à minuit; à huit heures du matin on 
entendait encore le bruit des toasts et les détonations du 
vin de Champagne. Le souper coûta douze cents franes. 
Léon traita ainsi huit jours de suite tous ses admirateurs. 

Paul le rencontra six mois après son succès; trois autres 
drames avaient pendant ce temps accaparé successivement 
l’enthousiasme du public. 

— Combien t’a rapporté la pièce? dit Paul à son ami. 

— Environ quinze mille francs. 

— 11 se pourrait? Alors te voilà en fonds pour deux ou 
trois années au moins. 

— Du tout ; avant ma pièce , je devais vingt-cinq mille 
francs, et j’en dois trente maintenant. Mais n’importe, 
j'ai deux autres drames en répétition ; puis j’ai plusieurs 
romans sous presse, des mémoires, des voyages... Et toi, 
mon pauvre Paul , toujours (idèle au quartier latin , que 
fais-tu maintenant? où vas-tu de ce pas? 

— Je me rends dans la rue des Postes , où je dois don- 
ner une répétition de grec, et je passerai ensuite au Jour- 
nal des Saeants , où j’espère publier un article... J’ai 
sous presse plusieurs traductions , deux histoires à l’usage 
des classes, un programme pour les bacheliers... 

— Et combien as-tu gagné avec ta plume depuis notre 
séparation? 

— Dix mille francs environ. 

— Dix mille francs ! s’écria Léon en éclatant de rire. 
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Pauvre ami ! A peine le quart de ce que je gagne dans 
une année. A présent que inc voilà tout à fait lancé , 
je puis avec le produit de mes pièces , de nies livres et de 
mes articles, me considérer comme ayant un revenu de 
quarante mille francs... A propos, as-tu cinq francs sur 
loi*? j’ai oublié ma bourse, et il faut absolument que je 
monte en voilure pour me trouver à la répétition. 

Paul , heureux de rendre un si léger service à son poé- 
tique et brillant ami , s’empressa de lui remettre ce qu'il 
lui demandait. Leur conversation avait lieu devant le jar- 
din des Tuileries; Léon s’élança dans un cabriolet et lui 
cria : — Sois tranquille , je te lancerai , je ferai ta fortune 
malgré loi... Ah! j’oubliais de te dire , je prends voilure 
le mois prochain ; tu verras mes chevaux , mon attelage 
est magnifique... A bientôt! 

Paul regagna son quartier, le cœur moins serré que 
lorsque Léon avait pris congé de lui pour la première fois 
et mis la Seine entre leur affection. 11 était d’ailleurs sur 
le point de conclure un mariage avec une jeune tille qu’il 
aimait depuis longtemps , et qui , sans être riche , devait 
cependant lui apporter une petite dot plus que suffisante 
pour faire face aux dépenses d’un jeune ménage habitué 
d’avance à vivre d’érudition et d’amour. 

Léon adressa à Paul des reproches mélés de railleries 
lorsqu'il apprit qu’il était déterminé à se marier : — T’en- 
chaîner de la sorte , lui dit-il , toi qui pouvais aller si haut 
avec un peu plus de force et de confiance en loi-même ! 
J’aurais pu , si lu avais voulu , te faire conclure un mariage 
des plus brillants. 

En dépit des observations de son ami , Paul se maria , 
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et Léon continua à voyager dans les hautes régions de 
l’existence littéraire. Il avait pris voiture comme il l’avait 
annoncé , et Habitait un appariement somptueux , réunis- 
sant autour de lui toutes les apparences de la richesse et 
du luxe. 

Mais si le proverbe Ne vous fiez pas aux apparences 
a mérité de s’appliquer à quelqu’un , assurément c’était 
bien à lui. Le riche mobilier, la livrée, les chevaux de 
Léon, recouvraient un gouffre sans fond de papier timbré, 
de protêts, de saisies et de contraintes, que l’homme le plus 
intrépide n'eût pu entrevoir sans trembler. Chaque malin , 
la sonnette du poète, ébranlée par une suite de créanciers, 
formait une symphonie peu mélodieuse qui se prolongeait 
souvent jusqu'à l’heure du dîner. 

Pendant un certain temps, son imagination infatigable 
fit face à tous. Les pièces qui se succédaient, les volumes < 

qui s’accumulaient , lui permettaient d’amoindrir les dettes 
les plus menaçantes. Mais bientôt il fut, connue on dit, 
débordé de toutes parts. Tous ses manuscrits étaient saisis 
à l'avance, ses plans de pièces, scs ébauches de volumes, 
ses moindres velléités poétiques devenaient la proie des 
recors. 

Alors, il n’y tint plus, sa tète se troubla, et un jour 
qu'il lui avait fallu donner audience à tous ses créanciers 
qu’il avait essayé d’amadouer avec plusieurs volumes in- 
octavo de promesses, d’excuses et de protestations, il s’avoua 
vaincu, et sortant précipitamment de son brillant intérieur 
qui était devenu pour lui un véritable enfer, il résolut de 
n’y plus rentrer. 

Il se dirigea machinalement vers ce docte quartier 
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Saint-Jacques qu’il avait dédaigné et dont la vue lui causa 
une impression de calme et de bonheur après tant d'émo- 
tions dramatiques et financières. 

Au bout d'une heure de marche, il se trouva dans la 
rue de l’Ouest, devant une maison de modeste apparence, 
mais blanche, coquette, annonçant le bien-être. En ou- 
vrant la porte d’entrée , il aperçut un jardin émaillé de 
roses ; les oiseaux chantaient autour des fenêtres , et les 
tilleuls du Luxembourg parfumaient le portique. 

Cette maison était celle de Paul. Léon n’avait pas même 
vu l’habitation de son ami depuis qu’il avait traversé la 
Seine. Paul, sans lui faire un seul reproche, sans lui 
demander aucune explication , le promena dans tous les 
coins de sa maison, lui fit admirer le jardin, les fleurs, 
le salon , et le conduisit enfin dans un pavillon couvert 
de mousse, élégamment tapissé, et où l’on avait réuni 
tout ce qui peut faire le charme de l’intérieur : livres, 
tableaux, albums, vases chinois, précieuses futilités qui 
font partie du nécessaire pour les femmes et pour les 
poètes. 

— Quelle ravissante habitation! s’écriait Léon en exa- 
minant chaque détail. Que de goût et d’élégance ! Pour 
qui donc as-tu fait meubler cette adorable cellule?... 

— Pour toi, mon cher Léon, reprit Paul en lui serrant 
la main; je savais bien, en voyant ton nouveau train 
de vie, que tu nous reviendrais tôt ou lard. Je t’ai fait 
préparer cette retraite; tu y resteras deux ans, trois ans 
s’il le faut, occupé à travailler pour satisfaire tes créan- 
ciers que je me charge moi de recevoir; tu n’auras plus 
à redouter ici les importunités , les poursuites , tu vivras 
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avec nous. Mais permets- moi seulement, à moi qui n’ai 
jamais été que le plus humble des passereaux , de rap- 
peler au plus poétique et au plus inconstant des ramiers, 
que : 


MOINEAU EN MAIN VAUT MIEUX QUE PIGEON QUI VOLE. 
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lie était devant sa toilette; l’heure du 1ml 
masqué approchait ; la mantille, les gazes, 
les rubans , étaient encore répandus sur les 
fauteuils , et n’attendaient qu'un ordre de la 
magicienne pour se rassembler et composer 
un costume à faire tourner toutes les tètes. — (/était un 
samedi gras. 

Elle sonna. 

— Rosalie ! 
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— Madame? 

— Mon mari est-il prêt? 

— Madame, M. le comte n’est pas encore rentré du 
club. 

Elle haussa les épaules; puis, après avoir dénoué ses 
cheveux qui tombèrent sur son cou en formant une magni- 
lique cascade, elle reprit : 

— Faites entrer le coiffeur. 

— Madame , il n’est pas encore arrivé. 

— Comment? pas arrivé! Le sot ! Le. . . 

On sonna à la porte d’entrée. 

— Ah ! c’est lui , sans doute. 

Rosalie rentra. 

— Eh bien! est-ce entin ce maudit coiffeur? 

— Non, Madame, c’est-à-dire si, Madame... C’est bien 
lui, ou plutôt ce n’est pas lui. M. Leblond fait dire à 
Madame qu'il ne pourra venir la coiffer ce soir, parce qu’il 
s’est foulé le poignet en tombant de son cabriolet. Mais il 
lui envoie à sa place son garçon. 

— Un garçon pour me coifTer! Mais c’est une indignité, 
une trahison. Ce liai sera, dit-on, magnilique , et je n’ai 
jamais eu plus d’envie d'être jolie. . . Neuf heures et demie 
passées ! 

Dans sa fureur, elle prit un mouchoir brodé qu’elle 
déchira à belles dents , et en jeta les lambeaux dans la 
cheminée; cette action, fort simple en elle-même, apaisa 
un peu ses nerfs. Elle déboucha deux ou trois flacons, respira 
les bouchons, et se tournant vers la femme de chambre : 

— Faites entrer ce garçon. 

Quand il fut introduit : 
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— D’où venez-vous? 

— De province, Madame. 

— Et vous venez pour me coiffer? 

— J’ai du moins cette ambition , Madame. 

— C’est en effet une très-grande ambition , ajouta-t-elle 
sans pouvoir réprimer un imperceptible sourire que lui 
causa l’expression emphatique du coiffeur; votre nom, je 
vous prie? 

— Mon nom de famille, Madame, était beaucoup trop 
vulgaire pour que je pusse le conserver ; j’ai pris celui de 
Télémaque Saint-Preux; c’est sous ce nom-là que je suis 
connu dans la coiffure. 

— Eh bien! voyons, monsieur.... Télémaque Saint- 
Preux, coiffez-moi, reprit-elle en affectant un très-grand 
sérieux. 

Il commença à prendre les nattes qui tombaient sur ses 
épaules; mais à peine eut-il essayé de les diviser qu’elle 
|H>ussa un cri : 

— Ah ! malheureux ! vous allez m’arracher la tète ! Me 
tirer les cheveux de la sorte ! Peut-on se mêler de coiffer, 
quand on est aussi maladroit que vous l’êtes! 

Il resta stupéfait; elle jeta les yeux sur lui. Il y avait une 
grande distinction dans sa figure. Elle se repentit de sa 
vivacité. 

— JjC mieux, se dit-elle, est de prendre mon mai en 
patience. 

Elle se plaça devant sa toilette d'un air tout à fait 
résigné : 

— Je vais essayer, reprit-elle , de me coiffer moi-même , 
vous n’aurez qu'à inc tenir les fleurs et les épingles. 

40 
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Elle commença à natler ses cheveux , et dit en se retour- 
nant à demi vers le garçon coiffeur : 

— Savez-vous bien, monsieur Saint-Preux, que vous 
ne paraissez pas fort habile dans votre état? 

— Hélas! Madame; ce n’est peut-être pas absolument 
ma faute. 

— Comment cela? 

— J'ai toujours eu en moi un obstacle qui a nui à mes 
progrès. 

— Et quel est cet obstacle? 

— Madame, c’est le sentiment. 

— Le sentiment ! s’écria-t-elle en éclatant de rire ; qu'en- 
tendez-vous par là? 

— J’entends, Madame, une émotion dont je ne suis pas 
le maître, lorsque j’aurais besoin de toute ma présence 
d’esprit; car vous n'ignorez pas tout ce qu'il faut de sang- 
froid , quand on tient le fer à papillottes, pour ne pas brûler 
la personne que l’on coiffe, et souvent pour ne pas se 
brûler soi-même... Eli bien! moi, Madame, alors ina main 
tremble, mon cœur bat, et il m'arrive ce qui m’est arrivé 
tout à l’heure avec vous; on se fâche contre moi, et l'on 
me rend ainsi encore plus gauche que je ne le suis réelle- 
ment. Cependant , je sens que si j’avais le bonheur d'être 
compris. . . 

— Vous êtes donc incompris? ajouta-t-elle toujours avec 
le même sérieux. Elle était décidée à s'amuser quelques 
instants du plaisant original que le hasard lui avait amené. 
D’ailleurs, n’était-ce pas le carnaval? 

— Hiez tant qu’il vous plaira, Madame, de ma folie; 
mais est-ce ma faute si mon cœur n’est pas ce que ma 


Digitized by Google 



AVEC LE KEl\ 


315 

condition voudrait qu’il fût? Puis-je m'empêcher d’éprou- 
ver des accès de tristesse quand je me trouve introduit , 
comme je le suis maintenant, dans un boudoir, et quand 
je me dis que rien de ce que je sens , de ce que j’aperçois 
ne m’appartient, que toutes mes impressions sont, pour 
ainsi dire, des vols? En effet, quand même je sacrifierais 
ma vie, je n’aurais pas le droit de révéler rien de ce que 
renferme mon âme. Et tenez, Madame, tout à l’heure en 
vous regardant , on pensant à tout cela , il m'est venu dans 
l’esprit quelques vers qui exprimeraient peut-être mieux 
que tout ce que je pourrais vous dire ce qui se passe en 
moi. 

— Comment! monsieur Saint- Preux, vous faites des 
vers? 

— Oui , Madame , quelquefois je cherche des rimes , 
j’improvise, et c’est encore ce qui peut vous expliquer le 
peu de progrès que j’ai faits dans la coiffure. 

— Voyons vos vers, récitez-les-moi ; je tiens beaucoup 
à connaître les idées que j’ai pu inspirer. 

11 baissa la tête, parut se recueillir, et commença d'une 
voix expressive et tremblante : 


Quand mon souffle égaré sur ces tresses profondes 
Effleurait leurs anneaux sur l’ivoire étendus, 

Quand de ces longs cheveux ma main pressait les ondes, 
Quel trouble s’emparait de mes sens éperdus! 

D’un front pur et divin j’admirais la merveille; 

Et mes yeux se couvraient d’un nuage de pleurs ; 

Et mon éme enviait le destin de l’abeille , 

Libre de se jouer à la cime des fleurs. 
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Je rêvais... Pardonnez, 6 beauté souveraine, 

Oh ! vous qui de l'esclave avez troublé la paix ; 

Je rêvais qu'une autre âme avait senti ma peine , 

Et la plaignait du moins... mais, hélas ! je rêvais. 

Pendant qu’il récitait ces strophes , la ligure de la com- 
tesse avait changé d’expression; de railleuse elle était deve- 
nue tout à coup pensive; elle garda le silence quelques 
instants, puis se fit répéter la dernière stance : 

— Oh ! oui , certainement , reprit-elle d'un ton de dou- 
ceur, vous rêviez. Pouvez-vous vous mettre de pareilles 
chimères dans l’esprit? Vous êtes jeune, vous paraissez 
intelligent, vos vers annoncent de la sensibilité; il faut 
vous défaire de ces idées extravagantes qui ne feront que 
troubler votre raison. 

— Qu’enlends-je, Madame? Quoi! vous daigneriez me 
conseiller, me donner des avertissements, quand tout à 
l'heure vous ne songiez qu'à vous moquer de moi! D’où 
vient ce changement? Aurais-je eu le bonheur de vous 
toucher ! 

— De me. . . 

— De vous plaire, Madame! Je veux mettre le comble 
A mon extravagance en vous faisant ma confession tout 
entière; mais s’il était vrai qu’un pareil aveu put ne pas 
exciter votre colère. . . 

— Qu’entendez-vous par là? dit-elle en fronçant le sourcil 
et en jetant sur lui un regard où se peignaient à la fois la 
défiance et le dédain. Mais elle sentit aussitôt combien il 
serait ridicule, dans une pareille situation , de témoigner le 
moindre ressentiment. 
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— Non , je ne vous en veux pas , ajouta-l-elle d'un 
Ion sardonique; au contraire, monsieur Télémaque Saint- 
Preux, vous me plaisez infiniment; car je n’ai jamais vu 
de coiffeur plus divertissant que vous. 

— Qu’entends-je, Madame! Est -ce ainsi que vous 
recevez l’aveu de mes sentiments les plus tendres! Cepen- 
dant, vous ne le nierez pas, j’ai eu le secret de vous émou- 
voir; votre son de voix, votre maintien, tout annonçait. . . 

— Comment n’avez-vous pas vu que je me moquais de 
vous? 

— 11 se pourrait ! Et moi , qui croyais. . . que du moins. . . 
un peu de pitié. . . Adieu , Madame , adieu , je ne survivrai 
pas à une pareille déception ; dans un instant , je n’existerai 
plus. 

Sa figure était à la fois si belle et si désespérée lorsqu'il 
prononça ces derniers mots , que l'âme la plus froide n’eût 
pu s’empêcher de s’intéresser à lui. 11 s’élança hors de la 
chambre , et par un mouvement dont elle ne fut pas la 
maîtresse , la comtesse lui cria : 

— Arrêtez, malheureux! Revenez, je vous l’ordonne. 
Je veux vous calmer, vous avouer que. . . 

Mais il était déjà hors du salon, et bien qu’il eût certai- 
nement entendu sa voix, il ne voulut pas se retourner. 

Elle rentra dans sa chambre et se laissa tomber dans un 
fauteuil. Elle agita la sonnette, Rosalie parut : 

— Courez après ce garçon qui vient de sortir, dites— 
lui qu’il remonte sur-le-champ, que j’ai un ordre à lui 
donner. 

Rosalie sortit aussitôt, et lorsqu’elle reparut : 

— Madame, le coiffeur était déjà dans la rue, il s'est 
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élancé dans un cabriolet qui l'attendait, il a fouetté le cheval 
sans vouloir me répondre. 

La comtesse fit un geste d'impatience cl ordonna à Rosalie 
de se retirer; elle voulait être seule pour songer à ce qui 
venait de se passer. La porte de la chambre se rouvrit au 
même instant, le comte parut : 

— Êtes-vous prête , ma chère? dit-il à sa femme , sans 
remarquer son agitation. D’abord, que je vous fasse mon 
compliment sur votre coiffure, elle est ravissante; Leblond 
s’est surpassé aujourd’hui. 

Elle ne répondit rien, et sortit avec lui. 

Au bal elle fut distraite, préoccupée; longtemps même 
elle refusa de danser : tous les hommes qui se présentaient 
lui semblaient maussades, ridicules, sans grâce et sans 
physionomie. Elle n'osait s’avouer à elle-même à qui (die 
pensait. 

Enfin, vers deux heures, quelqu’un vint se placer devant 
elle pour l’engager à danser. 

— Madame la comtesse voudra-t-elle bien accepter pour 
cavalier l’infortuné Télémaque Sainl-Prcux? 

Elle tressaillit et faillit laisser échapper un cri; elle avait 
reconnu le garçon coiffeur, qui n’avait rien changé à son 
costume. 

— De grâce. Madame, dit-il ne grondez pas trop ce 
pauvre Leblond. Je lui ai promis vingt-cinq louis, s’il 
voulait me laisser prendre sa place auprès de vous; nous 
sommes en carnaval, me pardonnerez-vous?... 

— Oui, Monsieur, dit-elle d’un ton glacé, à condition 
(pie vous ne m’adresserez la parole de votre vie, si vous ne 
voulez que j’instruise mon mari de tout. 
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— Que dites-vous , Madame? Mais songez-vous que si 
je ne dois plus vous parler, j’en mourrai ? 

— Vous ne mourrez pas, Monsieur; mais s’il est vrai 
que vous éprouviez quelques regrets, vous vous souviendrez 
que , même en carnaval , 

IL NE FAUT PAS BADINER AVEC LE FEU. 
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e suis perdu, ruiné! Quel événement fu- 
neste ! Qui se serait attendu à un pareil coup 
du sort! Oh! saint Janvier, il ne me reste 
plus qu’à fermer mon théâtre si tu ne viens 
à mon aide ! 

Ainsi parlait, il y a environ un siècle, le vieux Geronimo 
Passavant}, directeur du fameux théâtre San-Carlino à 
Naples, situé alors, comme aujourd’hui, dans une cave, 
ce qui n’cmpèchait pas la foule de s’y porter. 

Vous savez que toutes les extravagances, tous les ridicules 
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qui sc promènent pendant la journée dans la bonne ville de 
Naples, se retrouvent le soir à San-Carlino, représentés 
avec un naturel parfait. L’acteur principal est cet immortel 
Pulcinella, que nous avons traduit en français par une 
marionnette en bois qui n’a guère que des coups de bâton 
pour toute éloquence. 

Le théâtre de San-Carlino, essentiellement satirique, a 
autant besoin de pièces nouvelles qu’un petit journal fran- 
çais a besoin de nouveaux articles. Or, ce qui causait le 
désespoir du pauvre directeur Geronimo Passavanti était 
précisément le manque absolu de pièces. 

Il était brouillé , par des raisons que l'histoire ne nous 
dit pas, avec tous les auteurs qui alimentaient ordinaire- 
ment son théâtre. La société des auteurs dramatiques n’é- 
tait cependant pas encore inventée de ce temps-là à Paris, 
et encore moins à Naples, ce qui prouve bien que les 
intrigues, les brouilles, les discordes et les coalitions, sont 
plus vieilles que toutes les sociétés du monde. 

De désespoir l’infortuné directeur s’arrachait donc les 
cheveux; il en était déjà à sa troisième poignée, quand sa 
femme, la vénérable Barbara, lui dit : 

— D'où vient votre peine, cher époux? Ces maudits 
barbouilleurs de papier ont formé un complot contre vous; 
eh bien! ne sauriez-vous vous passer d'eux? Ce matin, eu 
rangeant mes coiffes, j'ai trouvé dans le fond d’un tiroir ce 
rouleau de papier, qui m'a tout l’air d’une pièce de 
théâtre. Que ne la faites -vous représenter? Hile aura 
l'avantage de ne pas vous coûter un denier, et c’est peut- 
être saint Janvier qui vous l'envoie. 

Bien que Geronimo Passavanti eût reçu une certaine 

ti 
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éducation , il faillit se laisser aller à quelque geste de pan- 
tomime napolitaine, très -inconvenant, envers sa chère 
épouse, lorsqu'il eut jeté les yeux sur le manuscrit cou- 
vert de poussière et de toiles d’araignée qu’elle lui pré- 
sentait. 

On lisait sur la couverture, en gros caractères : le 
Triomphe des Masques. Il était aise 1 de s’apercevoir que 
celte pièce remontait au moins au temps de la Comédie 
de C Art , lorsque les comédies n’étaient autre chose que 
de simples canevas que les acteurs remplissaient à leur 
guise. 

Cependant, le désespoir est inventif de sa nature, et, 
dès que Gcronimo eut feuilleté pendant quelques instants 
le manuscrit du Triomphe des Masques, il se mit tout à 
coup à sourire à travers scs larmes, et se dit : — Pourquoi 
pas? 

Ce pourquoi pas voulait dire dans sa bouche : — Puis- 
que je n’ai rien à jouer, pourquoi n’essaierais-je pas de 
représenter cette pièce que le hasard a remise entre mes 
mains? Quand (die sera un peu rajeunie, rajustée, épous- 
setée surtout, elle vaudra peut-être bien ce que je joue tous 
les soirs. 

Consolé par l'idée qui lui était venue, Gcronimo mit 
sous son bras le manuscrit du Triomphe des Masques, et 
se rendit à un petit café situé sur la place du marché, où 
se réunissaient habituellement les Quinaull et les Métastase 
du théâtre San-Carlino. 

Le premier poète auquel s’adressa le directeur était le 
fameux Burchiello, (pii mangeait du macaroni du matin au 
soir, et en était déjà à son cinq cent soixante-dix-neuvième 
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ouvrage dramatique, bien qu’il fût âgé de quarante ans à 
peine. 

— Je ne vous demande pas de me remettre une de vos 
pièces, lui dit Geronimo d’un tou d'humilité, puisque vous 
avez, dites-vous, juré entre vous par le Styx de ne plus 
travailler pour moi ; mais permettez du moins (pie celte 
vieille farce, qui m’est par hasard tombée sous la main, 
paraisse sous votre nom. Ce ne sera pas violer votre pro- 
messe; vous sauverez ainsi un pauvre homme qui est sur 
le bord du précipice , et je pense (pie le Styx ne s’eu offen- 
sera pas. 

— Quelle proposition venez-vous me faire là? s’écria le 
poète en agitant avec fureur sa main qui soutenait un cha- 
pelet magnifique de macaroni. Qui? moi, j’irais signer de 
mon nom une misérable rapsodie qu’il vous a plu de tirer 
de la poussière! Que diraient le mont Parnasse, Apollon, 
le cheval Pégase, le Perincssc et les Neuf Muscs, en voyant 
s’avilir de la sorte le grand poète Burcluello, l'auteur de... 
de... 

Il commençait à énumérer les titres de ses cinq cent 
soixante-dix-neuf pièces, ce qui eût beaucoup retardé le 
pauvre Geronimo Passavanli. Voyant qu’il n'y avait rien à 
espérer du côté de Burcluello, le directeur se tourna vers 
Pandolfo, Doltori, Binoccini, Cocodrillo, cl beaucoup 
d'autres poètes qui se trouvaient réunis dans le café; mais 
chaque fois qu’il déroulait son manuscrit du Triomphe des 
.Masques, tous lui riaient au nez, et l'accablaient de raille- 
ries et de dédains. 

Passavanli ne savait plus à quel saint vouer son théâtre ; 
sa peine était d’autant plus sensible que, dans ee temps-là. 
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de même qu’aujourd'lnii, l'usage voulait que l’on impri- 
mât d’avance sur une affiche le nom de l’auteur d’une 
pièce nouvelle. Le piiklic se porte à la représentation sui- 
vant le degré d’estime qu’il accorde au nom du poète. 
Contrairement aux coutumes de France, les chefs-d'œuvre 
dramatiques de Naples ne peuvent se permettre l’incognito. 

— lih bien ! se dit en rentrant chez lui Geronimo, puis- 
qu'ils ne veulent pas endosser la responsabilité de la pièce, 
c’est moi qui la signerai, et il ne sera pas dit qu’un théâtre 
périra faute d'un poète de bonne volonté! 

Il lit aussitôt fabriquer une immense afliehe sur laquelle 
on lisait: « Dans trois jours, l’excellente, l'incomparable, 
la sublime, la divine farce du Triomphe des Masques, par 
le directeur du théâtre San-Carlino, Geronimo Passavanti.» 

Cette afliehe fut suspendue, à l’aide d’une corde, au 
milieu des rues les plus fréquentées qui avoisinent la rue de 
Tolède, forme de publicité qui rappelle un peu, par paren- 
thèse, celle de nos réverbères. Mais, quand les poètes que 
Geronimo avait implorés vainement virent son afliehe se 
balancer au gré des zéphyrs, ils triomphèrent et s'applaudi- 
rent de la réussite de leur complot. 

— Un directeur de spectacle, dirent-ils, en cire réduit à 
se donner comme le père de vieilleries ensevelies depuis un 
siècle ! Les habitués du théâtre ne peuvent manquer de s’é- 
loigner tous de concert; c’en est fait de San-Carlino, et nous 
aurons bientôt à composer une tragi-comédie sur sa ruine. 

Geronimo, sans se laisser intimider par ces prédictions 
sinistres, avait distribué ses rôles aux acteurs; mais, comme 
ils lui demandaient tous à la fois ce qu’ils auraient à dire cl 
à faire : 
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— Mes enfants, leur répondait-il, jouez vos rôles comme 
si vous les saviez par cœur; occupez-vous de rendre ce que 
vous avez tous les jours sous les yeux , de copier les gestes et 
la démarche de ceux que vous voudrez imiter : une fois en 
scène , les paroles ne vous manqueront pas. Nos aïeux et 
bisaïeux les Arlequin, les Pulcinella, les Pantalon, les 
Covielle et les Scaramouche, ne jouaient jamais la comédie 
autrement, et ils n’en étaient pas plus mauvais pour cela. 
La preuve, c’est que nous vivons encore aujourd’hui sur 
leur réputation et sur leurs masques. 

A force de zèle et d’activité, la pièce fut prèle au bout de 
trois jours. Les poètes de la conjuration prétendaient que 
personne ne se dérangerait pour assister à la première 
représentation du Triomphe des Masques. Mais ils purent se 
convaincre que les poètes ne sont pas toujours d’infaillibles 
oracles. 

Chacun était curieux de voir une pièce que l’on disait 
avoir été composée par le directeur Geronimo Passavanti. 
L’affluence fut telle, qu’il ne fallait rien moins qu’une salle 
aussi solide que celle de San-Carlino, pour ne pas s’écrou- 
ler sous le poids des spectateurs. 

Dès les premières scènes, les poètes qui occupaient toute 
une banquette du parterre furent fort étonnés de voir (pie 
les acteurs entraient, sortaient, parlaient absolument comme 
si leur rôle eût été tracé d’avance. Souvent même, les sail- 
lies naissaient avec tant d’ à-propos, le dialogue se parse- 
mait de lui-mèine de traits si comiques et si neufs, que la 
salle tout entière éclatait en applaudissements. La pièce 
avait trois actes; le premier venait de finir, et l'auteur 
prétendu, Geronimo Passavanti, rappelé plusieurs fois sur 
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la scène, avait déjà gagne une courbature à force de révé- 
rences. 

Les deux derniers actes confirmèrent le succès du 
premier : jamais pièce plus singulière ni plus intéressante 
n'avait été offerte au public de San-Carlino. On voulait porter 
le directeur en triomphe; mais il avait eu le soin de se 
blottir derrière la toile du fond, afin de se dérober aux 
démonstrations de l’assemblée délirante. 

Ce fut là que le trouvèrent les poètes qui s’étaient em- 
pressés de franchir les banquettes pour se rendre sur le 
théâtre. 

Biirchicllo prit le directeur à part, et lui dit : 

— Vous savez que c’est moi qui suis l’auteur de la pièce ; 
c’est un ancien canevas que j’avais remis autrefois à votre 
prédécesseur. Je n’ai pas voulu vous l’avouer pour ne pas 
me séparer de mes confrères; mais à partir de demain , je 
vous autorise à mettre mon nom sur l'affiche. 

— l'oint du tout, interrompit Pandolfo, c’est mon nom 
qui doit être imprimé; n’ai-je pas reconnu plusieurs scènes 
qui ne peuvent appartenir qu’à mon répertoire? 

— Voilà qui est un pou fort, criait de son côté le poète 
Doltori ; oser dire que la pièce n’est pas de moi quand tous les 
lazzis de Pulcinella et les bons mots de Casacciello sont de 
mon invention ! 

— Messieurs, Messieurs, dit Geronimo qui ne savait ( 
comment se débarrasser de cette nuée de poètes criant 
tons à la fois, je vais vous mettre d’accord en vous décla- 
rant que la pièce appartient à vous tous, et que si mes 
pauvres acteurs ont eu le bonheur de réussir, c’est qu’ils se 
sont souvenus des mots charmants et des excellents traits 
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donl vous avez rempli les rôles que vous avez bien voulu 
leur écrire. Faisons donc la paix, cl, pour conclure le 
traité, j'imprimerai demain sur mon afliclie que la pièce 
nouvelle est non pas de moi, mais des très— illustres poètes 
Hurcliiello, l’undolfo, Dollori, et de tous ceux qui voudront 
bien se présenter, à condition toutefois que vous me per- 
mettrez désormais d’intituler ainsi la pièce : le Triomphe 
dos Masques, ou 

c'est quand l'enfant est baptisé 

QC'lC ARRIVE DES PARRAINS. 
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e comte de G. a près de soixante ans, et 
sa femme n’en a pas vingt-cinq. Gel le 
disproportion d’âge n’a nullement nui 
au bonheur du ménage, attendu que 
M. de G., en considérant sa femme 
comme sa fille, lui épargne autant que 
possible les remontrances et les gronderies qui marchent 
trop souvent à la suite des vieux maris. 

Cependant , il est des cas où un époux même à cheveux 
blancs ne peut guère se dispenser d'adresser à sa femme 
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quelques réprimandes. Comment souffrir, par exemple , 
qu’une femme jeune, riche, et qui n’a guère à s’occuper 
que de ses plaisirs, abandonne, par un pur caprice, des arts 
d’agrément qui doublent la beauté d’une jolie femme et 
rendent presque jolies celles qui n’ont qu’une figure mé- 
diocre? 

— Vous savez, Juliette, disait un jour à sa femme le 
comte de G., qu’en vous épousant j'ai reçu de vous la pro- 
messe que vous cultiveriez vos talents avec autant d’assi- 
duité qu’ autrefois. Vous avez une voix charmante, il est 
des morceaux que vous rendez mieux que des cantatrices 
de profession; pourquoi votre piano reste-t-il fermé quel- 
quefois des mois entiers? 

— Mon ami , j’ai depuis quelque temps la musique en 
horreur ; la vue seule de mon piano m’agace horriblement 
les nerfs. 

— Sacrifions donc la musique; mais la peinture, que 
vous a-t-elle fait? Je me souviens que dans votre pension 
vous faisiez des bouquets de roses presque aussi bien que 
Redoute, et si vos aquarelles eussent été signées Decamps 
ou Delacroix, je suis persuadé que Susse les eût couvertes 
d’or. Cependant , votre boite à couleurs reste fermée et 
votre king Charles est couché toute la journée sur votre 
palette. 

— Est-ce ma faute, si tout ce que je fais en dessin ou 
en peinture me semble au-dessous du médiocre? Si vous 
voulez , mon ami , ne pas me désoler, ne me forcez pas à 
reprendre ces pinceaux auxquels je voudrais n’avoir jamais 
touché de ma vie. 

— Je me souviens aussi que, dans les premiers temps 

ts 
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de notre mariage, vous paraissiez vous plaire à un exercice 
qui ne peut, je crois, qu’être utile à votre santé; vous mon- 
tiez achevai, et tout le monde admirait votre grâce et votre 
dextérité. A présent , je suis obligé d'aller galoper seul au 
Mois, et j’ai la douleur de penser qu’il me faudra bientôt 
vendre Thecla , celte jument arabe que j’avais achetée pour 
vous et qui reste quelquefois huit jours sans sortir de son 
écurie. 

— Que voulez- vous"? l’équitation me déplaît comme tout 
le reste : j’aime mieux demeurer oisive que de m'abandon- 
ner à des exercices qui ne sont plus des distractions pour 
moi. Exigez-vous donc que je chante, que je peigne ou 
que je monte à cheval avec une âme chargée d'ennuis et 
de tristesse? 

— IS’on, sans doute, ma chère Juliette, reprit M. de G. 
en souriant, et mon vœu le plus cher aujourd’hui , comme 
au premier jour de notre union , est qu’avant toutes choses 
vous ne subordonniez vos actions qu'à votre seule volonté. 

Peu de jours après cet entretien , la comtesse de G. 
se sentit atteinte de vapeurs, de frissons et de maux de 
nerfs qui lui donnèrent quelques inquiétudes sur sa santé. 
A peine avait-elle commencé à se plaindre, que le célèbre 
docteur L., en qui le comte avait pleine confiance, était déjà 
à ses côtés et l’interrogeait avec anxiété sur le genre de 
malaise qu’elle éprouvait. 

Quand elle eut achevé de dérouler aux yeux du docteur 
le chapitre de scs souffrances, celui-ci lui dit du ton grave 
d'un homme sérieusement inquiété: 

— J'espère, Madame, (pie vous ne chantez jamais : je 
remarque que vous devez avoir le larynx très-susceptible, 
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et la musique vocale aurait pour vous des conséquences 
fâcheuses. 

— J’ai chanté autrefois, mais depuis longtemps j'ai mis 
de côté les cavatincs et les duos. Mes instincts me disaient 
que je serais forcée tôt ou tard de renoncer au chant par 
raison de santé. 

— Avez-vous également renoncé à la peinture? 

— Entièrement. 

— A merveille. La position courbée que cet art exige 
fatiguerait votre poitrine, et augmenterait bientôt cette lan- 
gueur mélancolique où vous ôtes habituellement plongée. 
Vous ne faites jamais d’exercices de corps? 

— Depuis une semaine, je ne quitte pas cette causeuse. 

— C’est Hippocrate lui-même qui vous a inspirée; 
avec une complexion aussi frêle que la vôtre , vous devez 
vous interdire tout ce qui vous imposerait du mouvement, 
de la fatigue. Ainsi, point de danse, point de walse, jamais 
d'équitation surtout; suivez mes prescriptions à la lettre, 
et je puis vous garantir une prompte convalescence. 

Le comte de G. prit congé du médecin en lui assurant 
qu’il n’avait pas à redouter la moindre infraction à son 
ordonnance, attendu que, par une coïncidence heureuse, 
elle se trouvait entièrement d’accord avec les goûts de la 
malade. 

Le lendemain de celte consultation, M. de G. fut obligé 
de quitter Paris pour quelques jours. 11 revint plus tôt qu’on 
n’aurait cru; et comme il traversait la cour de l’hôtel, il 
fut étonné d’entendre au premier étage une voix énergique 
et vibrante qui chaulait la grande cavatinc de Nonna : 
Cas ta diva. 
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Le comte monta aussitôt dans le boudoir où se tenait 
habituellement la comtesse, et lit semblant de ne point 
s'apercevoir que le piano était ouvert et que plusieurs mor- 
ceaux étaient accumulés sur le pupitre. 

— Est-ce que vous chantiez? dit-il d’un ton d’indiffé- 
rence en s’adressant à sa femme. 

— Point du tout; je regardais cette musique, mais des 
veux seulement, sans chanter. 

J 

— Songez à la défense du médecin. 

— Je ne l’ai point oubliée, et si jamais je chantais à 
l'avenir, ce serait si bas, si lias, qu’à moins d’avoir l'oreille 
contre mon piano, personne ne pourrait m’entendre. 

M. de G. avait quelques affaires à terminer, il revenait 
de visiter une terre considérable qu’il avait dans la Brie : 
du moins, tel fut le prétexte qu’il donna à sa femme pour 
s’absenter. Mais, au lieu de sortir, il se retira dans son 
cabinet et prêta de nouveau l’oreille. 

Au bout de quelques instants , l’air de Costa diva re- 
commença de plus belle, puis le beau finale du premier 
acte si h ! se tu sei la vittima , puis le duo entre Norma cl 
Adalgisa. Après Norma vint Parisina, puis Semimmide , 
puis Maria di Hohan ; tout le répertoire de mademoiselle 
Grisi y passa. 

M. de G . sortit de son cabinet , enchanté de voir si 
bien réussir l’idée que lui avait suggérée son médecin. 

Il descendit dans la cour et donna l’ordre de seller un 
cheval, ayant l'habitude de faire tous les jours une prome- 
nade d'une heure ou deux avant le dîner. 

Il alla rejoindre la comtesse, et feignit d’avoir employé à 
conférer avec son notaire et des hommes d’affaires les trois 
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heures qu'il venait de passer dans son cabinet , applaudis- 
sant mentalement les sons de sa charmante voix. 

— Vous sortez? lui dit-elle dès qu’elle le vit. 

— Oui, ma chère Juliette, j’essaie aujourd'hui le cheval 
que m’a vendu sir John A. Je vais au Bois, mais avec 
ennui, avec tristesse; l’idée d’être seul à la promenade 
gâte d’avance tout le plaisir que je pourrais avoir. 

— Si je vous accompagnais? 

— Y pensez-vous? Et le médecin ? 

— 11 n’en saura rien, il visite ses malades en ce moment 
et nous ne le rencontrerons certainement pas au bois de 
Boulogne. 

— Non , ce serait compromettre votre santé , je ne con- 
sentirai* jamais... 

— Vous voulez donc que je meure de tristesse et de 
dépit. Autant vaut, ce ine semble, mourir en me divertis- 
sant. D’ailleurs, le docteur m’a défendu de galoper, et je 
vous promets d’aller si doucement, si doucement, que je 
ne serai certainement pas plus fatiguée que si je restais 
dans mon fauteuil. 

M. de G. se laissa vaincre, et lit seller la jument Tliecla 
que la comtesse montait ordinairement. A peine avait-elle 
fait quelques pas, que sa figure depuis longtemps froide 
et attristée rayonnait de plaisir. Son mari lui avait recom- 
mandé de n’aller qu’au petit pas; mais dès qu’elle fut 
dans l’avenue de Neuilly, elle se mit à galoper si bien que 
le comte avait peine à la suivre. 

En rentrant, elle était animée , joyeuse; son front était 
couvert de ces teintes de la santé qu’un exercice salutaire 
ramène sur les visages les plus pâles. 
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— Que dirait le docteur s’il vous voyait dans cet étal? 
dit M. de G. en rentrant. 

— Il dirait, répondit-elle, que j’ai un peu enfreint son 
ordonnance. Mais que nous importe? nous ne le verrons 
pas; ne partons-nous pas demain pour la campagne? 

On était alors au commencement du printemps, et le 
comte de G. avait l’habitude à celte époque-là d'aller 
s’établir dans un magnifique château qu'il possédait dans 
les environs de Compiègue. 

Madame de G. parut plus heureuse encore que de cou- 
tume de quitter Paris. Mais elle était installée au château 
depuis deux jours à peine, qu’elle avait déjà pris l'habitude 
de ne descendre de sa chambre que vers deux heures de 
l’après-midi. Chaque matin , le jardinier lui montait en 
cachette un bouquet de fleurs les plus belles et les plus 
variées. Le comte ne tarda pas à découvrir que sa femme 
employait toutes ses matinées à peindre ; il rendit des actions 
de grâces au docteur. 

La fête de M. de G. se trouvait être à la fin du mois 
de juillet. La veille de cet anniversaire, il vit paraître de- 
vant lui madame de G. , qui lui offrit d’un air embarrassé 
un magnifique album qu’elle venait d’achever. M. de G. se 
mit aussitôt à le parcourir, et quel fut son bonheur en 
remarquant qu’il était rempli de fleurs peintes avec un goût 
charmant ! 

— Vous allez me gronder, dit-elle ; j’ai voulu remplir 
cet album malgré les ordres du médecin. 

— Non, ma chère Juliette, s'écria M. de G. en l’em- 
brassant au front , car vous saurez que cette prétendue dé- 
fense de mon ami L. n’était qu’une ruse de sa part des- 
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linée à vous rendre à vos anciens passe-temps. Il a pensé 
cpie vous y reviendriez de vous-même du jour où on vous 
les interdirait. Pardonnez-moi de grâce en faveur de cette 
vérité, qui s’applique si bien aux goûts des jeunes femmes, 
et souvent aussi, hélas! à la position des vieux maris : 
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1 y avait , non pas autrefois , niais l'année der- 
nière, à Grenade, deux orphelines très-belles 
et très-riches ; l’une s’appelait Soledad, l’autre 
Miranda. Elles étaient sous la garde d’une 
tante qui les aimait comme ses propres culants; 
de leur côté, les jeunes filles voyaient en elle une mère 
véritable. La famille demeurait dans une maison de noble 
apparence, vis-à-\is l’ hôtel de El Rey Roabdil, situé rue 
du Saint-Sacrement. 

Le hasard avait conduit à Grenade deux Français, jeunes 
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et beaux comme tous ceux que la littérature fait voyager 
en Espagne. Ernest et Eugène habitaient l' hôtel de El 
lie y lioabdil. Tons les jours , à l’ heure où le vent qui 
vient des Alpuxaras rafraîchit l’atmosphère, ils se mettaient 
à leur fenêtre; c’était aussi le moment que Miranda et 
Soledad choisissaient pour paraître à leur balcon. Passons 
du côté de la fenêtre pour entendre ce que disent les deux 
jeunes gens. 

— Mon cher Ernest , tu as grand tort de soutenir la pré- 
éminence des femmes de Paris. 

— Mais c’est toi , au contraire , qui prétends que le 
royaume des jolies femmes est borné au nord par le Café 
de Paris, et au sud par la rue Montmartre. 

— Je n'ai jamais prétendu cela , reprit Eugène avec 
humeur. 

— Je ne me suis jamais fait , ajouta Ernest avec une 
certaine vivacité , le champion exclusif de nos compatriotes. 

— Les Espagnoles ont tant de lumière dans le regard ! 
Examine plutôt Soledad. 

— Et tant de linesse dans le pied ! Regarde plutôt 
Miranda. 

— Ah çà ! qui l’a dit qu’elle s’appelait Miranda? 

— Qui t’a appris qu’elle se nommait Soledad? 

Ix‘s deux jeunes gens rougirent légèrement , puis ils 
échangèrent un sourire. 

— Avoue , Eugène, que lu es amoureux. 

— Conviens, Ernest, que ton cœur est pris. 

— Cela est vrai , j’adore Soledad. 

— Je le confesse, je meurs d’amour pour Miranda. 

Plaçons-nous maintenant sous le lmlcon ; les deux jeunes 
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filles jettent de temps en temps, en causant, un coup d’œil 
furtif vers la fenêtre. 

— Sais-tu, Miranda, ce que j’ai rêvé celte nuit? 

— bit moi ? 

— J’ai rêvé que j’étais à Paris. 

— C'est justement ce que j’ai rêvé aussi. 

— J’étais au liai, et je dansais avec un jeune homme 
qui ressemble 

— A qui? 

— A l’un de ces jeunes gens, reprit Soledad en hésitant, 
(pie nous apercevons là-bas à la fenêtre. 

— J'étais aussi au bal , continua Miranda ; je dansais 
comme loi avec 

— Avec qui ? 

— Avec un de ces voyageurs, répondit-elle avec autant 
d’hésitation que sa sœur, que nous voyons d’ici à la fe- 
nêtre. 

— Si nous l'aimions toutes les deux! s’écria Miranda 
incapable de se contenir. (Jucl est son nom? 

Soledad lira un petit billet de son sein, et elle en montra 
la signature à Miranda , qui lut : Eugène. 

Miranda montra à Soledad un poulet soigneusement 
plié, et signé : Ernest. 

Se regarder, s’aimer, s’écrire, il est impossible de mieux 
faire l’amour à l’espagnole. Voilà , nous direz-vous aussi , 
une tante par trop tutrice; elle laisse ses nièces recevoir 
des billets doux sous son nez ; l’amour se glisse au logis 
sans qu'elle s’en aperçoive. Vous allez nous montrer quelque 
vieille femme au chef tremblant, au nez crochu, aux lu- 
nettes vertes, une duègne exhumée de Lesage, qui ne voit 


Digitized by Google 


LA POULE A LES VEUX. 


559 

rien, n’entend rien, à demi aveugle, complètement sourde, 
aux trois quarts perdue. Eh bien ! vous vous trompez. 
Tous ceux qui connaissent la seflora Montes vous diront que 
son œil est brillant, son oreille line, sa jambe solide; on 
ajoutera qu’elle est fort bien élevée, fort instruite, fort spi- 
rituelle. 

Du reste, si vous tenez à faire connaissance avec la seiïora 
Montes , elle passe la soirée chez le gouverneur. Entrez 
dans le salon , vous y verrez trôner la tante de nos héroïnes; 
on l’écoute, on fait cercle autour d'elle. Quel est l'objet de 
la conversation? l’éducation des jeunes filles. La senora 
Montes soutient qu’il ne faut pas s’effrayer de l’amour, que 
c’est un sentiment naturel plus ou moins éprouvé par tout 
le monde, qu’il est toujours victorieux quand on l’attaque 
en face, et que la meilleure manière d’en venir à bout est 
de paraître l’ignorer; si de celte façon l’on ne réussit pas à 
l’éteindre, on parvient à le diriger; et que peut-on sou- 
haiter de plus? 

Quelques jours après les divers entretiens que nous venons 
de rapporter, Eugène entra dans la chambre d’Ernest. 

— Salue en moi, lui dit-il, le plus fortuné des hommes. 

— Reconnais en ma personne, répondit son ami, le plus 
heureux des mortels. 

— Elle m’accorde un rendez-vous. 

— Elle consent .à m’entendre. 

— Où? 

— Dans les ruines, derrière l’Alhambra. 

— A quelle heure? 

— Après la bénédiction. 

— Eh bien! partons, car moi aussi je suis attendu der- 
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rière les ruines de l’Alhambra, après ta bénédiction. Les 
deux sœurs n’ont pas voulu se séparer; nous ferons partie 
carrée. 

On n’attend pas de nous la description d'un rendez-vous 
espagnol à l'Alhambra ; nous renvoyons le lecteur aux 
nombreux romans et aux non moins nombreuses nouvelles 
publiées sur l'Espagne. Qu’on se ligure une nuit étoilée, 
des arbres agités par la brise, des soupirs, des serments, 
des mots entrecoupés, des baisers... Je me trompe, au 
moment où les deux couples allaient sceller par un baiser, 
suivant l’usage antique et solennel , l'inviolable promesse 
d’un amour éternel, une vieille femme sortit tout à coup 
des ruines, et s’assit sans façon sur une pierre à côté des 
amoureux. 

— C’est sans doute une manière de demander l'aumône, 
pensa Ernest, et il jeta quelques réaux dans le tablier de 
la vieille. 

Celle-ci remercia, mais sans bouger de place. 

— Elle ne part pas! murmura Ernest; allons ailleurs 
reprendre cet entretien. 

Ils se levèrent, la vieille en fit autant; ils s’éloignèrent, 
mais elle les suivit en les accablant d’actions de grâces. 
Ce fut un déluge de « Dieu vous protège et vous accorde 
d’heureux jours ! » le tout accompagné de révérences à 
n’en plus finir. L’heure de rentrer étant arrivée, la vieille 
ne quitta les amoureux qu’aux portes de la ville. 

— Maudits soient les mendiants et leur reconnaissance! 
s’écrièrent les deux jeunes gens, quand ils eurent quitté, 
bien malgré eux, leurs maîtresses; cette femme nous a fait 
perdre le bénéfice de notre rendez-vous. 
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Les amours vont vite en Espagne; une fois l'habitude 
prise de se voir, on ne renonce pas facilement à ce plaisir. 
Miranda, Soledad, Ernest et Eugène multipliaient les ren- 
contres préméditées; la senora Montés paraissait ne se dou- 
ter de rien; aucun oi>stacle ne traversait le bonheur des 
amants , si ce n’est le hasard. Ordinairement le hasard se 
range du côté de l'amour; il n'en fut rien cette fois : pas 
un rendez-vous qui ne fût troublé par la présence inat- 
tendue de quelque témoin importun. S'ils choisissaient une 
chapelle écartée, tout de suite une vieille dévote, la tète 
embéguinée, venait s’agenouiller à leur côté; s’ils allaient 
à la campagne, une paysanne s’asseyait sur l’herbe à quel- 
ques pas d’eux et se mettait à tresser des espardilles : pas 
moyen d’être seuls pendant cinq minutes. 

Cependant toute la ville causait de la liaison des deux 
couples. — Voyez , disaient les Grenadines , à quoi sert 
l’esprit? La seûora Montés ne se doute pas seulement que 
ses nièces ont des amoureux; elle ne l'apprendra que le 
jour où les Français les lui auront enlevées. 

A cette époque on donna à Grenade un bal masqué pour 
célébrer une victoire remportée sur les factieux ; la senora 
Montés avait promis à ses nièces de les conduire à cette 
fêle. Je vous laisse à penser si Eugène et Ernest en furent 
instruits. On convint d’un signal de ralliement; Soledad 
et Miranda mettront une rose rouge dans leurs cheveux; 
Ernest et Eugène arboreront un brin de bruyère blancbc 
à leur domino. 

Les deux jeunes filles sont charmantes, la rose ressort 
gracieusement au milieu de leurs cheveux noirs ; elles mon- 
tent en voiture; elles entrent dans la salle de bal; je ne 



542 


LA OU PONT LES POUSSINS 


sais comment cela se fait, mais un flot de spectateurs les 
sépare de leur tante. N’avaient-elles pas compté là-dessus? 
Ne mirent -elles pas un peu de bonne volonté dans cette 
séparation? C'est à ceux qui connaissent mieux que nous 
le coeur des femmes qu’il appartient de décider. 

Ernest et Eugène attendaient les roses rouges, adossés 
contre un pilier; ils sentirent tous les deux au même instant 
une main qui froissait leur domino; mais ils ne cherchèrent 
pas à deviner d’où venait cette pression. Que faisaient pen- 
dant ce temps-là les deux roses rouges? Elles cherchaient 
la bruyère blanche. .Mais pas la moindre bruyère qui fleurit 
à l’horizon. — Où sont donc nos deux chères roses? se 
demandaient les deux bruyères. — Ernest , ne vois-tu rien 
venir? — Eugène , aperçois-tu quelque chose? 

Le bal touchait à sa fin ; les deux (leurs ne s’étaient pas 
rencontrées. 

— Ce sont des infidèles, disait Soledad à sa soeur. 

— Ce sont des coquettes, murmurait Eugène à Ernest. 

La sefiora Montés avait rejoint ses deux nicces. — 

Malheureux coiffeur! dit-elle quand elles furent en voi- 
ture, vos roses ne sont plus dans vos cheveux; il les a si 
mal attachées qu’elles sont tombées, je parie, avant votre 
entrée au bal. 

Soledad et Miranda ne répondirent rien. — Pauvres 
amis! pensèrent-elles, que vont-ils s'imaginer? 

En quittant leurs dominos, Eugène cl Ernest s'aper- 
çurent que la bruyère n’y était plus. — Que vont-elles 
croire? se dirent-ils; attendons à demain pour nous ex- 
cuser. 

Chaque jour cependant l’amour s’accroissait de toutes 
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ces contrariétés; les amants avaient résolu de s’appartenir. 
Soledad cl Miranda avaient l’imagination exaltée, Eugène 
et Ernest étaient jeunes et non moins ardents; que devait-il 
résulter de tout cela? un enlèvement. 

L’ombre enveloppait Grenade , d’épais nuages couvraient 
le ciel ; c’était une nuit propice aux entreprises amoureuses. 
A minuit, deux jeunes tilles, enveloppées dans leur maille, 
arrivèrent en un lieu écarté où les attendaient les deux 
jeunes gens et une chaise de poste. 

Elles allaient monter en voilure, lorsqu’une vieille femme 
les tira par la robe. 

— La charité, mes nobles demoiselles, s’il vous plaît! 

— La mendiante de l’Àlhambra ! s’écria Eugène avec 
emportement. Postillon, en avant! route de France! 

Les chevaux s’élancèrent ; mais la vieille sauta dans la 
voilure avec une légéreté qui n’était pas de son âge. Les 
jeunes tilles poussèrent un cri d’effroi. 

— Cette femme ici ! dit Ernest avec un geste de colère. 

— N'est-ce point ma place? répondit la seûora Montés 
en reprenant sa voix naturelle; ne suis-je pas la mère de 
ces deux enfants? Il est bien juste que je voyage avec mes 
gendres futurs ; le mariage aura lieu à Paris , j’en suis 
charmée. 

Soledad et Miranda se jetèrent au cou de leur tante; 
Ernest et Eugène restaient interdits. 

— Messieurs , reprit la tante , je vous connais et je vous 
donne mes nièces avec plaisir; je ne vous ai pas perdus de 
vue un seul instant , sans que vous vous en doutiez. Je 
lisais vos lettres, elles m’instruisaient de tout. Je vous rends 
l’argent que vous avez donné à la vieille de l’Alhambra ; 
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mes nièces , voici les roses que je vous ai adroitement en- 
levées; et vous, mes neveux, lâchez une autre fois de mieux 
veiller sur les bruyères , surtout quand elles doivent servir 
à vous faire reconnaître. Vous voyez que j’ai assez bien 
rempli mon rôle; on peut tromper une duègne, mais une 
mère jamais, car, vous le savez : 

LA UC SONT I.KS POUSSINS LA POULE A LES VEUX. 
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{ I.a scène se passe à Lisbonne el dans ses environs. ) 

JOURNÉE PREMIÈRE. 

— l.e jardin de don Manrique d’Almeïda. — 

S on Manrique, seul. — Dans quel temps 
vivons-nous , grand Dieu ! Jamais on n’a 
vu tant d’impôts et tant de supplices! Non- 
seulement le lias peuple, mais aussi la no- 
blesse est appelée à porter le fardeau. Un 
roi cruel ne se contente plus de notre sang; il a soif de nos 
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trésors; et me voilà forcé de dissimuler ma richesse, comme 
je cacherais un vice honteux. Glorieux ancêtres, me par- 
donnerez-vous ce mensonge nécessaire pour sauver l’héri- 
tage de ma famille? Mais quel est ce bruit? — 

(Entre don Alvar de Benavidès. ) 

tjui êtes- vous? 

Don Alvar. — Un malheureux qui n’a d’espoir qu’en 
vous. 

Don Man’RIQUE. — Est-il courtois de s’introduire chez 
les gens par-dessus les murailles? 

Don Alvar. — Pardonnez-moi, noble seigneur, j'étais 
poursuivi... Mais d'abord , personne ne nous écoute? 

Don Manrique. — Personne. Vous pouvez parler. 

Don Alvar. — Vous savez quelle est la rigueur des 
édits portés contre le duel ; et vous savez aussi ce que 
veulent les lois de l’honneur. L’honneur est un diamant, 
mais un souffle peut le consumer; un souffle, c’est-à-dire 
un mot, peut ternir son éclat, plus pur que celui du soleil. 
Or, jugez de ma disgrâce. Je rendais quelques soins à une 
noble dame, qu'il est inutile de nommer; j’eus bientôt la 
joie d’être distingué par elle. Cependant j’avais un rival pré- 
somptueux dans sa conduite et téméraire dans ses paroles. 
Toula l’heure, sur le port où nous étions tous deux dans 
un groupe d’officiers, cette dame vint à passer. Sa démarche 
gracieuse attirant tous les regards et lui gagnant tous les 
cœurs, un capitaine dit : — Voilà une belle femme. — 
A quoi mon rival ajouta : — Le caractère est à l'avenant. — 
Serait-elle cruelle? demanda l’autre. — Non, répliqua-t-il ; 
mais les belles manquent en général de jugement , et celle- 
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ci, plus belle que les autres, s’est montrée aussi plus mal 
avisée. Alors moi , saisissant l’allusion : — Personne , 
dis-je, n’a obtenu ses faveurs, parce que personne ne les 
mérite; mais si quelqu’un les méritait, à coup sur ce serait 
moi. — Vous mentez, dit-il. A peine mon rival eut-il 
prononcé ce démenti que mon épée rapide passa du four- 
reau dans sa poitrine. On n’eut pas le temps de m’arrêter. 
Le châtiment suivit l’insulte, comme la foudre suit l'é- 
clair. Commis en public et à la face du jour, ce crime, si 
c’en est un, ne pouvait un seul instant rester ignoré. J’avais 
pris la fuite aussitôt après ce coup fatal ; mais déjà les al- 
guazils couraient sur mes traces. Apres plusieurs détours, 
épuisé de fatigue, j’allais me rendre à eux, lorsque, la mu- 
raille de votre jardin m’offrant un endroit propice à l'esca- 
lade , je m’y suis jeté sans réflexion. Maintenant, Seigneur, 
vous savez tout; ma vie est en vos mains. Vous pouvez, si 
vous craignez d’attirer sur vous la colère du roi, livrer don 
Alvar de Benavidès à ses bourreaux. 

Don Manrique. — Vous ne pensez pas que je le fasse , 
don Alvar, et si vous le pensiez , ce serait pour moi une 
mortelle injure. Comment s’appelait votre rival? 

Don Alvar. — Don Manuel de Souza; c’est le fils aîné 
du gouverneur de Lisbonne. 

Don Manrique. — Son père est puissant , et je crains 
pour vous sa colère ; mais nous essaierons de vous y déro- 
lier. Vous n’êtes pas le seul proscrit que j’aie depuis un an 
soustrait à la rigueur des lois. Venez, s’il vous plaît, par ici. 

( Us sortent. ) 
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— Chez dona Séraphins. — 


Doxa Sera puîné. — Ainsi vous n’irez pas ce soir au 
sarao. 

Don Manrique. — Vous y serez, aslrc de ma vie? 

Dona SéRAPHINE. — Je n'y saurais manquer ; je l'ai 
promis à quelqu’un. 

Don Manrique. — A quelqu’un? malgré moi je tremble, 
et mon cœur souffre. A quelqu’un, dites-vous, dona Séra- 
phine? El quelle est, s’il vous plaît, celte personne? 

Dona SéRAPHINE. — Que vous importe?... c’est mon 
secret. 

Don Manrique. — Si je vous demande de me la nom- 
mer, me refuserez-vous donc, Séraphine? 

Dona Séraphine. — Me direz-vous , si je vous le de- 
mande, pourquoi vous n’allez pas ce soir au sarao? 

Don Manrique. — Je ne le puis sans manquer à l'hon- 
neur : c'est un secret qui n’est pas le mien. 

Dona Séraphine. — A votre aise, Manrique; ce n’est 
pas non plus mon secret que le nom de vos rivaux. 

Don Manrique. — Vous l’avouez donc... 11 serait vrai?... 
Séraphine , je veux savoir le nom de cet homme. 

Dona Séraphine. — Je veux, Manrique, savoir qui vous 
occupe cette nuit? 

Don Manrique. — O tyrannie sans bornes! ô lâcheté 
d'un cœur esclave !.. . Eli bien! sachez-lc donc, despotique 
arbitre de mon soi t. Ma nuit est consacrée à faire sortir de 
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Lisbonne deux proscrits dont je veux sauver la vie. N’exi- 
gez pas que je les nomme ; non que je doute de vous , Ma- 
dame; , mais pour que ma conscience ne me reproche point 
une trop complète faiblesse. Qu'il vous suffise de savoir ceci : 
l’un de ces hommes a coupé l’unique branche d’un tronc 
illustre ; le second a porté ses regards sur un astre dont les 
rayons donnent la mort. Tous deux sont destinés à périr, si 
l’on sait que je leur ai donné asile. Et déjà, si je ne me 
trompe, le lieu de leur retraite est soupçonné. Vous le voyez , 
il faut qu’ils partent, et qu’ils parlent sans retard. 

Dosa Séraphine. — Je vois, mon noble cavalier, que 
vous êtes toujours le plus généreux des hommes. 

Don Manrique. — Maintenant, Séraphine, à votre tour, 
dites-moi... 

Dona Séraphine. — Je n’ai rien à vous dire, Manrique; 
vous n’avez pas de rival, et je n’ai promis à personne d’aller 
au sarao. Dites un mot, je renonce à ce bal. 

Don Manrique. — A Dieu ne plaise que j’exige un tel 
sacrifice! Je le devrais pourtant... car vous m’avez fait bien 
du mal. Maintenant, ma belle idole, prouvez-moi que vous 
me regardez toujours comme votre futur époux en obéis- 
sant à mes ordres. 

Dona Séraphine. — Parlez, ils seront exécutés. 

Don Manrique. — Je veux d’abord qu’à ce hal vous 
soyez la plus belle. 

Dona Séraphine. — Je ne désobéirai pas, si je le puis. 

Don Manrique. — Je veux aussi que vous ayez la plus 
riche parure, et je vous ordonne, — écoutez bien ce mot, 
— je vous ordonne de placer sur votre front cet insigne de 
royauté. 



350 


MURAILLE BLANCHE, 


Dona Séraphine. — Un diadème!... Quels magnifiques 
diamants! Mais, Manrique, n’est-ce point une folie? On dit 
partout, vous dites vous-mème, que la fortune des Almeïda 
n’est plus ce qu’elle était jadis. Les terres que vous avez 
vendues, cette vie retirée que vous menez... 

Don Manrique. — Rassurez-vous, Séraphine, l’étoile des 
Almeïda ne pâlit que pour un temps ; viennent des jours 
meilleurs, et vous verrez s’écarter les nuages dont elle s'en- 
toure à présent. Jusqu’alors, n’ayez aucun scrupule à rece- 
voir les présents dont j'ai tant de bonheur à vous combler. 
Et maintenant je pars. Adieu , ma reine et ma vie. 

Dona Séraphine. — Adieu, mon amour et mon seigneur. 


JOURNÉE TROISIEME. 

— Un chemin dans une forêt — 


Don Luis de Souza. — Par ici, Garces : Tristan . par 
ici ! Carlos et Lisardo feront le guet dans l’autre Rallier. 
Par Notre-Dame d’Atoclia, ces hommes ne nous échappe- 
ront pas! — Qu’on appelle le fiscal. 

(Surviennent le fiscal el son escorte.) 

Mes ordres sont-ils exécutés? 

Le fiscal. — Toutes les issues de la forêt sont occupées 
à l’heure qu'il est. Les gardiens des ponts ont été avertis. 
Fussent-ils changés en lièvres, les fugitifs trouveraient fer- 
mées toutes les routes d’Espagne. Maintenant Votre Excel- 
lence daignera-t-elle me dirp comment elle a su?... 
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Don Lues. — La chose est simple , Monsieur ; si vous 
aviez l’œil à tout, comme moi, les lois seraient mieux exé- 
cutées. Croiriez-vous bien qu’une couronne de diamants 
m’a mis sur la voie de tout ceci? Cette couronne ornait le 
front de dona Séraphine Tellez. Lui voyant une parure si 
fort au-dessus de sa condition , je me mis en tète de savoir 
ce qui en était. Quelques louanges adroites, mêlées d’in- 
sinuations qu’elle devait avoir à cœur de repousser, me 
livrèrent bientôt ce secret... A propos, fiscal , je vous 
dénonce Almeïda comme un des plus riches gentilshommes 
du Portugal. 

Le fiscal. — Y pensez-vous , Monseigneur? la ruine de 
cette famille... 

Don Luis. — Est un conte forgé à plaisir pour éviter les 
confiscations et les taxes. Dès demain vous ferez fouiller la 
maison du marquis , et si vous n’y trouvez pas de quoi 
défrayer nos troupes pendant un mois , je consens à passer 
pour un visionnaire... Mais revenons : cet incident me lit 
remarquer l’absence du prodigue amoureux, et je m’étonnai 
qu’il ne vint pas jouir du triomphe de sa maîtresse. Mes 
questions d’ailleurs alarmèrent tellement dona Séraphine, 
que j'entrevis là dessous un mystère quelconque; et, sans 
insister maladroitement, je m’arrangeai pour la faire inter- 
roger par quelques-unes de ses amies les plus intimes. 
A l’une, elle parla d’un homme qui avait « coupé l’unique 
branche d’un tronc illustre. » — Or, mon cousin, le fils 
unique du chef de ma maison avait été tué ce matin même, 
en duel, par don Alvar de Benavidès. Avec l'autre, il 
fut question d’un audacieux qui avait « porté ses regards 
sur un astre dont les rayons donnent la mort. » — Il ne 
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fallait pas une rare pénétration pour deviner qu’il s’agissait 
de Fernand de Valor, l'imprudent amoureux de notre reine. 
Un demi-mot suffit au sage, et l’absence de don Manrique, 
la frayeur de dona Séraphinc , les préoccupations qui la 
poursuivaient m’indiquèrent assez ce que j’avais à faire. Ce 
fut alors, que, sortant du sarao, je vous fis prévenir, pen- 
dant que par mon ordre on allait s’enquérir de don Man- 
rique. 11 était parti depuis un quart d’heure; mais, grâce 
aux détours qu’il a dû faire pour éviter les chemins royaux, 
nous avions encore le temps de prendre l’avance. Je ne 
doute pas que nous ne mettions bientôt la main sur les deux 
criminels d’état, et sur leur imprudent complice... Pied à 

terre, Garces, et l'oreille sur le sol N’entends-tu pas 

quelque bruit lointain? 

Le soldat, après un silence. — J’entends au pied des 
rochers le trot des mules. 

Don Luis. — A merveille!... préparez vos eseopettes. 


JOURNÉE QUATRIÈME. 


— Une prison de Lisbonne. — 


Don Alvar. — Taisez-vous, Manrique. N’ajoutez pas le 
mensonge à la trahison. 

Don Fernand. — Un Almeïda, vendre ses hôtes! Qui 
aurait pu s’y attendre? 

Don Manrique. — Nobles seigneurs , écoutez-moi : par 
tout ce qu’il y a de plus saint et de plus sacré au monde, je 
n'ai point fait ce dont vous m’accusez. Je vous ai gardé 
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en bon et lidèle gentilhomme ; j’ai veillé sur vous , comme 
sur le trésor de ma maison. Une seule personne au monde 
savait que j’étais riche : une seule, que je vous avais recueillis 
chez moi. 

Don Alvar. — Et cette personne... 

Don ManriqüE. — Cette personne est la plus tendre, la 
plus loyale et la plus candide des femmes, celle que je 
devais épouser, une âme pure et droite comme il n’en fut 
jamais. 

Don Alvar. — Et par elle nous allons périr. 

Don Fernand. — Par elle, nous sommes livrés à nos 
bourreaux. 

Don Alvar. — Son innocence même et sa simplicité 
nous ont perdus. 

Don Fernand. — Sa loyauté nous coûte la vie. 

Don Alvar. — Fiez-vous donc à la candeur d’une 
femme. 

Don Fernand. — Celles-là qui ne vous trompent pas à 
dessein , vous trahissent sans le vouloir. 

Don Alvar. — Dans un cœur de boue, nos secrets sont 
à la merci des serpents. 

Don Fernand. — Dans une âme de cristal sans tache, 
ils sont à la merci des espions. 

Don Luis, paraissant au fond du cachot. — Sans doute, sans 
doute ; mais pourquoi tant de belles métaphores? Dites 
plutôt avec le proverbe : 

MURAILLE BLANCHE, PAPIER DE KOI'. 

Et maintenant, Seigneurs, debout, s'il vous plaît! 

43 
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Secouez vos cliaincs, el saluons gracieusement la noble 
assemblée. Elle voudra bien, en faveur de ce beau dicton, 
excuser les fautes de l'auteur. 
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Tous les Irois étaient pauvrement vêtus ; mais la noblesse 
de leur démarche , leur ton bref et résolu , leurs comman- 
dements brusques et hautains laissaient soupçonner en eux 
des hommes accoutumés à l'autorité. L’un d'eux surtout 
parlait à ses compagnons avec une impérieuse familiarité, 
dans une langue que ne comprenait point le hofmeister, 
déjà inquiet. Voyant toutefois qu'il avait affaire à des 
soldats fort habitués à se faire comprendre par gestes, il 
déploya pour les servir une activité remarquable. 

Nonobstant ce bon vouloir forcé, les préparatifs du 
dîner qu’avaient commandé ses hôtes les effrayèrent quel- 
que peu. L’impéritie culinaire du brave homme se révé- 
lait de reste à chacun de ses mouvements, et la propreté 
fort équivoque de ses mains ajoutait aux anxiétés des 
voyageurs. 

— Par le ciel! sir Foulk, — s’écria celui d’entre eux 
qui donnait le plus librement son avis, — le drôle que 
voici , avec ses doigts gras et sa rustique façon d'apprêter 
cette oie, va me faire prendre en grand respect, non pas 
la cuisine , mais la Dicte allemande. 

Sir Foulk salua d’un grand éclat de rire celte plaisan- 
terie, qui avait une portée politique. Se tournant alors vers 
son autre compagnon : 

— Sir Thomas, — reprit le joyeux voyageur, — vous 
qui savez l’allemand, ne pourriez-vous donner quelques 
conseils à notre hôte? sa volaille ne sera pas mangeable. 

Sir Thomas s’excusa de son mieux sur son ignorance 
profonde en ces matières. 

— Par la sainte croix! — reprit alors le compagnon de 
sir Foulk et de sir Thomas, — je vais donc moi-même lui 
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donner une leçon, et le manant sera bien surpris si jamais 
il sait quelles mains ont touché sa lardoire. 

Sur quoi , sans plus tarder, l’inconnu s'approcha du 
foyer, repoussa du coude l’inexpérimenté cuisinier, et avec 
une dextérité remarquable remania son travail incomplet. 
Sir Foulk , sir Thomas et l’hôte lui-même contemplaient 
celte scène avec un étonnement qui la rendait encore plus 
piquante. 

Au plus vif de sa besogne, ce manipulateur impromptu 
fut dérangé par l’arrivée d'un nouveau témoin. Ce n'était 
lien moins qu’une Bohémienne errante, une Zingara , de 
quinze à seize ans au plus. Si jeune qu’elle fût, on voyait 
à son teint bruni , et surtout à son costume oriental , 
qu’elle n’avait pas quitté depuis longtemps la région 
brûlante où les rayons du soleil avaient doré son cou, ses 
épaules et ses mains. 

— Au diable l'Kgyptienne ! — s’écria le maître queux 
en fonctions, — vous voilà tous à la regarder comme une 
merveille , et ma leçon sera perdue si elle reste. 

11 croyait sans doute que ces dures paroles ne seraient 
pas entendues de la jeune fille ; mais elle s’avança vers lui 
d’un air moins intimidé qu’on ne l’eût pu croire, et dans 
la même langue dont il s'était servi : 

— Un brave d’Angleterre, — lui dit-elle, — n’empê- 
chera pas sans doute une pauvre fille de gagner sa vie. 

A ces mots, le voyageur parut plus contrarié que 
jamais. 

— Qui es-tu ? — demanda-t-il rudement à l’Kgyptienne; 
— d’où es-tu? que nous veux-tu? Va-t’en ! 

Ces interpellations furent faites d’une voix terrible, et 
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avec un regard qui eût fait pâlir les plus braves. La jeune 
fille pâlit en effet , mais l’assurance de son regard ne se 
démentit point ; il demeura fixé sur la figure de l’homme 
brutal qui la chassait ainsi. On eût dit , on qu’elle cher- 
chait à le reconnaître, on qu’en véritable sorcière elle lui 
jetait le Mauvais Œil. 

— Je viens, — lui dit-elle, — de la Terre-Sainte; 
je viens de Saint-Jean-d'Acre et d’Ascalon, mon hardi 
soldat; mais, vous qui parlez, ne fûtes-vous jamais en 
Palestine ? 

— Que t’importe ? — répondit plus irrité que jamais le 
voyageur inconnu; — me crois-tu fait pour deviser avec 
loi ou avec tes pareilles? Hors d’ici, maudite païenne! — 
El vous, Thomas, — et vous, Foulk, — reprit-il, s'adres- 
sant à ses compagnons, — à quoi songez-vous de laisser 
ici cette mendiante? Jetez-lui quelque argent, et qu’elle 
parle ! 

L'ordre ainsi donné fut exécuté sur-le-champ; mais la 
Bohémienne repoussa l’aumône qu’on lui faisait avec tant 
de dédain, et, sans attendre les violences dont elle était 
menacée, elle sortit, l’œil fixé sur le discourtois soudard 
qui l’avait si mal accueillie. 

Deux heures après, tandis que les trois voyageurs savou- 
raient avec un appétit remarquable le dîner préparé par 
l’un d'eux, cinquante hallebardiers vinrent investir l’an- 
berge où ils tenaient table. Le secrétaire du duc d’Autriche 
et un capitaine des gardes avaient pris le commandement 
de celte escouade. Quand ils entrèrent dans la salle, les 
trois convives, par un seul et même mouvement, se levè- 
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rent pour saisir leurs armes accrochées à la muraille; mais 
le secrétaire , ôtant sa barctte et s’inclinant avec un respect 
profond : 

— Sire , — dit-il , — vous êtes reconnu. Messcigncurs . 
ne tentez point une défense inutile ; nos ordres sont précis. 
Morts ou vifs , le duc mon maître vous veut avoir. 

Un coup d’œil aux fenêtres convainquit en effet les voya- 
geurs que toute résistance serait superflue. Sir Foulk d’Oyley, 
sir Thomas Million et Ilichard Cœur-de-Lion rendirent en 
frémissant leurs épées. 

En sortant de l’auberge ils virent, derrière la triple 
rangée de soldats qui allait les envelopper, la petite 
Egyptienne aux yeux méchants, dont leur capture était 
l'ouvrage. Cœur-de-Lion, toujours violent, étendit vers 
elle sa main gantée de fer; mais la Zingara, conservant 
sur ses lèvres un sourire vindicatif : 

— Souviens-toi , — lui cria-l-elle en anglais , — du dra- 
peau de Saint-Jean-d’Acre ! 

Elle faisait allusion à l’ordre insolent donné par Richard 
de jeter dans un égoùt la bannière allemande, plantée sur 
une tour dont le duc Léopold s’était emparé. 

Pour ces deux insultes, — toutes deux d'assez peu d’im- 
portance, — Richard passa quatorze mois dans la forteresse 
de Worms. Il fut cité devant la Diète Germanique, et obligé 
de répondre à des accusations de meurtre. Son royaume 
tout entier s'épuisa pour fournir les cent mille marcs de la 
rançon exigée. Enfin la couronne d'Angleterre fut dou- 
blement humiliée devant le sceptre impérial et devant 
Philippe-Auguste; — Cœur-de-Lion d’une part, et Jean- 
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sans-Terre tic l’autre , s’étant soumis à une déclaration de 
vasselage 

N’est-ce pas le cas de reconnaître que : 

PEU DE LEVAIN AIGRIT GHAND’pATE. 


I. Pierre d'Elrilo et Otlo de Sainl-Blaize, ainsi que presque tous les ménestrels 
du xn« et du xiii® siècle , font allusion à l'anecdote que nous venons de nous 
approprier. Aucun historien n'a paru la regarder comme authentique. 
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Le Hiéàlrc représente une nie de Séville; — une boutique peinte en bleu,— 
vitrage en plomb , — trois palettes en Pair, — Piril dans la main. — Sur l'enseigne 
res mots : Conslllo mnnuque. Figaro, barbier.) 


IGA RO , continuant un monologue commencé 

Le grand jour est venu, mon enfant. Si In 
réussis , tu plantes là ta trousse et ton cuir 
anglais; tu deviens le valet d’un grand d’Ks- 
pagne, son valet favori, autant vaut dire son 
maître. Si tu échoues, tu n'es qu’un pauvre sot, et tu restes 
barbier comme devant. Le caprice d’un amoureux, la fantaisie 
d’une petite fille prisonnière, la surveillance plus ou moins 
active de son vieux geôlier, toutes choses auxquelles tu ne 
peux rien, décideront aujourd’hui de ton sort... J’oubliais 
le bon vouloir de la police, qui, nonobstant sa presse 

«« 
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ordinaire, ne laisse pas quelquefois d’être gênante... Réca- 
pitulons ! Il ine faut, ce soir, un homme dévoué pour tenir 
l’échelle, un alcade aveugle et des srrenos ' discrets. 11 me 
faut encore un asile sûr, où, près d’une femme de bon 
renom, Rosine puisse attendre le notaire et le prêtre, si par 
hasard ceux-ci ne se trouvaient pas sous la main. La moindre 
de ces choses demanderait trois jours de recherches, et j’ai 
à peine trois heures devant moi ! Je le donne en vingt au 
plus matois des ambassadeurs... Eh ! mais, qu’est-ce donc 
que j’aperçois entassé contre la borne?... Ce manteau brun, 
ce bâton, cette plaque... Jour de Dieu’ c’est Barcino, le 
plus adroit corchete 1 de la place San-Francisco... lih ! 
Barcino, dors-tu, veilles-tu, maraud? 

BarCINO, se réveillant à demi. 

Où va Juaniea, la brune, 

Lorsqu'elle sort du couvent? 

Elle ne craint pas le vent , 

Mais si fait le clair de lune... 

Elle ne craint pas le vent. 

Mais... si... fait... 

(Il se rendort ) 

Figaro. — Le drôle est plus ivre qu’un frère de la 
Capacha... Lève-toi, bête brute. 

(Il le pousse du pied.) 

Barcino. — Jijero 3 , je te méprise... va chercher tes 
puces ailleurs. 

( 11 se rendort. ) 

Figaro. — Je ne le réveillerai jamais, et le pauvre diable 


I. Sereno, crieur de nuit. 

2 Corchete i officier de police, inferieur aux aluuazil*. 
,1. Jifero . nom de mépris donné aux bouchers 
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me fait pitié. Bien qu’il ne soit pas mon père, jetons, 
comme la fille de Loth, lin voile sur sa faiblesse. 

(Il l'emporte dans son arrière-boutique.) 

L'aLCADE, arrivant à grands pas. — Barri no ! Barri no !... 
Où diable se cache ce maudit sereno?... Huit heures du 
matin, et pas de rapport encore!... Le eorrégidor, que 
va-t-il dire? à qui demander ?... Justement voici mon 
affaire. Seigneur Figaro! seigneur Figaro! je cherche le 
sereno du quartier; ne Tannez-vous point vu, par hasard? 

Figaro. — Nullement. Mais, toute la nuit durant, je l’ai 
bien assez entendu pour mes péchés. (Parodiant la voix de 
Barrino.) «Le temps est beau!... la nuit est belle!... » 
Pensez que j’avais un bon mal de dents , et que je donnais 
de bon cœur au diable votre importun crieur de nuit ! 

L’alcade. — Ainsi donc, après tout, le drôle n’a pas 
manqué à ses devoirs... Mais ce matin, ce matin, seigneur 
Figaro, où diable pensez-vous qu’il soit? 

Figaro. — Je l’ignore, illustre alcade; mais je gagerais 
fort qu’il s’occupe de la sécurité publique. Quel brave cor- 
chete vous avez là ! Personne ne s’entend comme lui à 
dépister nos drôlesscs, et je l’ai vu un jour, à la porte de 
Xerez, désarmer à lui seul six fameux rubans, dont les 
épées passaient la longueur voulue par les ordonnances. Je 
restai stupéfait devant son audace, sa résolution et sa 
dextérité. C’était merveille que les coups qu’il portait d’estoc 
et de taille , ses revers , ses parades et son œil toujours au 
guet pour qu’on ne le prit point par derrière. Bref, ce 
nouveau Rodomont mena ses ennemis tambour battant, 
depuis la porte en question jusques au collège de maître 
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Rodrigo, à plus de cenl pas de là. Quel homme ! seigneur, 
quel homme ! 

L’alcaDE , avec orgueil. — Maître Figaro, tous mes algua- 
zils sont de la même trempe ; je me flatte d'avoir l’escouade 
la plus aguerrie de tout Séville. Si vous voyez Barcino , 
dépêchez-le-moi , je vous eu prie. 

Figaro. — Comptez sur moi, noble magistrat. 

( L'alcade sort. ) 

BARCINO , passant la UHc à travers la porte entrebâillée de l’arrière- 
boutique. — Est-il parti ? 

Figaro. — Sans doute, gros animal. Sa voix t’a dégrisé, 
ce me semble? 

Barcino. — Quelle peur j’ai eue ! et quel cierge ne vous 
dois-je pas? Disposez de moi, seigneur Figaro; la nuit 
comme le jour, et le jour comme la nuit, je suis à vos 
ordres. 

Figaro. — J’y compte bien , et je t’attends ce soir au 
coin de la Costanilla, près de la maison du docteur Bar- 
tholo. Ne demande ni pour qui , ni pour quoi lu y dois 
être ; sois-y seulement, et je le tiens quitte. J’entends quel- 
qu’un : sauve-toi. 

Barcino, s'enfuyant. — J’y serai, n’en doutez pas. 

(Entre la Colindrès.) 

La Coi.indrès. — Vous voyez une femme au désespoir. 

Figaro. — Qui peut donc, gracieuse dame, vous trou- 
bler à ce point ? 

La Colindrès. — Mon mari est un monstre , seigneur 
Figaro. 

Figaro. — Qui cela? l’honorable alcade? 
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La Coundrès. — L’honorable alcade a passé la nuit 
hors de chez lui. Il (rompe sa pauvre femme ; cela est 
certain. 

Figaro. — Vraiment!... Une pauvre femme si fidèle ! 

La Coundrès. — Vous pouvez bien le dire. Et pour 
qui?... Sans doute pour quelqu’une de ces nymphes qui 
vont étaler leurs grâces à la Sauceda, quelqu’une de ces 
loueuses de lit qu’il est chargé de surveiller. 

Figaro. — Mais ôtes -vous sûre, au moins, de ce que 
vous dites là? 

La Coundrès. — Comment voulez-vous que j’en doute? 
Qui aurait pu le retenir toute la nuit hors de chez nous ? 

Figaro. — Etrange jalousie des femmes !... El si je 
vous disais que nous avons passé la nuit ensemble , non 
pas , comme vous le soupçonnez , chez quelque nymphe ou 
quelque loueuse en garni, mais chez le corrégidor de 
Séville , où nous servions l’un et l’autre de témoins ? 

La Coundrès. — De témoins? à quoi? 

Figaro, gravement. — Ceci, Madame, est un secret 
d’état;... et je me repens déjà d’en avoir trop dit. Mais 
croyez -moi, votre mari n’est pas coupable... Qu’avez- 
vous donc à pâlir et à regarder ainsi du côté de la rue ? 

La Coundrès. — Seigneur Figaro, défendez -moi.... 
cachez-moi, seigneur Figaro ! Je suis une femme morte. 

(Elle sc jette dans rarriôre-boutiqup.! 

(Entre la Chicharona.) 

La Chicharona. — Elle est ici; on m’a dit qu’elle était 
ici. Par le ciel , ne m’arrêtez pas ! Je veux lui arracher les 
yeux, lui déchirer le visage; de ce couteau, je veux la 
marquer au front. 
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Figaro. — Malepeste, quelle fureur! Charmante gitana , 
qui donc cherchez-vous ainsi ? 

La CmCHARONA. — Tu le sais bien , maudit barbier ; 
c’est madame l’alcade, c'est cette Colindrès de malheur. 
Où se cache-t-elle? Je la veux anéantir ! 

Figaro. — Tout doux, tout doux, ma belle amazone; 
prenez garde à mes carreaux, et ne gesticulez point de la 
sorte. Je n’ai jamais, que je sache, logé madame Colin- 
drès. Mais, pour Dieu, que vous a-t-elle fait? 

La Chicharona. — Ce qu’elle m'a fait ! Elle veut me 
prendre ce que j’ai de plus cher. Elle écrit des billets doux 
à mon brave toréador. Jour de Dieu ! Don Ramon n’est pas 
]K»ur elle. Mais c’est assez qu'elle y ait songé ; je l'arrange- 
rai de la belle sorte. Encore une fois, où est celte femme? 

Figaro. — Je n’en sais, ma foi , rien... Cependant vous 
m’étonnez fort , Chicharona, et j'aurais soupçonné quelque 
autre belle d’en conter à Don Ramon. 

La Chicharona. — Une autre! dites-vous. Et qui cela , 
s’il vous plaît? 

Figaro. — J’ai là-dessus mes petites idées... (Feignant de 
se raviser.) Ce billet dont vous parlez , l’avez-vous encore ? 

La Chicharona. — Sans doute. Je l’ai gardé pour le 
faire avaler à celle qui l’a écrit. 

Figaro. — Voyons-lc, par grâce. (Elle le lui donne.— Après 
l’avoir parcouru : ) Justement... Je ne m’étais pas trompé. 

La Chicharona, étonnée. — Quoi ? comment?... Celle 
femme... ce n’est pas?... 

Figaro. — Au contraire : c’est celle que je pensais... 
Prenez garde , Chicharona , la colère vous aveugle , ma 
bonne amie. 
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La Chicharona , indivise. — Mais Don Ramon lui même 
avait l’air de dire... 

Figaro. — Ah! Don Ramon avait cet air-là... Je vous 
plains, Chicharona. Don Ramon trame quelque perfidie : 
il cherche à détourner vos soupçons. 

La Chicharona. — Vraiment! si je le croyais!... Au . 
surplus, je le saurai bientôt. 

(Elle sort en courant.) 

Figaro, riant aux éclats. — Gare à toi, Don Ramon, et (tare 
cette botte. (A la Colindrès) : Vous pouvez sortir, Madame, la 
tempête est déjà loin. 

La Colindrès , encore toute émue. — Seigneur Figaro , je 
vous dois l’honneur, et peut-être la vie... Un esclandre 
public... une marque ignominieuse... Oh! dites-moi , ne 
puis-je rien pour m’acquitter? 

Figaro. — Si fait, certes. (A voix basse) : Cette nuit, chez 
vous... 

La Colindrès, oïl'ensée. — Que signifie... 

Figaro, souriant. — Non, vous vous trompez ; je sais fort 
bien que je ne suis pas Don Ramon... Cette nuit, chez vous, 
disais-je , il faudra donner asile , pour quelques heures 
seulement , et dans le plus grand secret , à une jeune fugi- 
tive que je protège. 

La Colindrès, étonnée. — Mais vraiment, Figaro, j'i- 
gnore... si... 

Figaro. — Vous oubliez que sans moi, tout à l’heure... 

La Colindrès, vivement. — Non, non... Je veux, je 
dois me montrer reconnaissante... A celle nuit donc. 

Figaro. — Jusque là, motus! 

! Elle sort. — Après un instant l'alcade parait au bout de la nie.) 
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Figaro. — El de deux! Maintenant faisons savoir à l’al- 
cade... Oh ! justement, voici ce majestueux personnage... 
Seigneur alcade, deux mots. 

L’alcade. — Que me voulez-vous, seigneur barbier? 

Figaro. — Où passâtes-vous la nuit dernière? 

L’alcade. — Plaisante question ! Et de quel droit?... 

Figaro. — Vous avez raison, et peu m’importe. Que 
ce soit chez Dolorès ou chez Loaïsa, chez Mari-Alonzo 
ou chez Léonor, cela ne me regarde en rien ; mais ce qui 
m’importe, et à vous aussi, c’est de n’ètre pas démenti 
dans un petit conte que je viens de faire à madame votre 
épouse. 

L’alcade, troublé. — Ma femme !... 

Figaro. — Elle vous cherchait tout à l’heure. Votre 
absence nocturne lui avait mis la puce à l'oreille, et sans 
le soin que j’ai pris de la rassurer... 

L’alcade. — Ah ! seigneur Figaro, quel signalé ser- 
vice ! 

Figaro. — Comment donc, seigneur alcade, il se faut 
bien entr’aider quelque peu. Sachez, pour votre gouverne, 
que nous avons passé la nuit entière chez le corrégidor. 
Nos motifs doivent rester secrets. Tenez-vous-en à cette 
explication, que j’ai donnée sous la foi du serment. Main- 
tenant, seigneur, si cette nuit, à l’heure des sérénades-, 
vous aperceviez votre dévoué serviteur en lionne fortune... 
si vous le trouviez, par exemple, sous les fenêtres du 
docteur Bartholo, prêt à monter chez... chez la duègne 
Marceline... J’espère... 

L’alcade, souriant. — 11 suffit. Nous nous comprenons 
à merveille. Vous m'avez fait ta barbe... 
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Figaro. — Et vous me ferez te toupet. C'est exac- 
tement cela. 11 est entendu dans ce lias monde que qui 
se sent en faute, trouve intérêt à excuser les péchés de 
son voisin , et que , suivant le proverbe , 
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e n’oserai jamais! 

— Fais comme moi, imbécile! 

— J’ai trop peur. 

— Peur d’une lillelle de seize ans! Je rougis 
d’être ton cousin, Alain. 

— Mais, mon cher Léveillé 

Habit de futaine grise et cœur sensible, lias chinés et 
vingt ans , guêtres nankin , chapeau rond placé en arrière , 
yeux bleus, cheveux blonds; au-dessus de la lèvre supé- 
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rieure un petit signe qui indique qu'il est amoureux de 
mademoiselle Annette : voilà Alain. 

Rappelez-vous les pièces de Favart, si vous tenez à vous 
faire une idée de Léveillé, de mons. Léveillé, comme on 
disait au xvm* siècle. Voix sonore, gestes gracieux, visage 
empourpré, œil émérillonné, jarret solide; vous le recon- 
naîtriez entre mille. Saluez en sa personne le gars, le bon 
drille, le coq de village. Quel Don Juan que ce Léveillé! 
N’est-ce pas de lui que M. le bailli disait l’autre jour : 

« Comment voulez-vous qu’il y ait des rosières dans le can- 
ton? il cueille toutes mes roses! » Cependant M. le bailli 
tiendrait beaucoup à couronner des rosières; c’est le faible 
de tous les baillis. 

Alain est amoureux fou de mademoiselle Annette; il 
n’a plus le cœur à rien, ni à servir la messe à M. le curé, 
ni à chanter au lutrin , ni à écouter les contes du soir à la 
veillée; il passe et repasse sans cesse devant la fenêtre 
d’Annette; en levant la tête, il rougit; si elle est sur sa 
porte, il s’enfuit. 

L’autre jour il l’a rencontrée comme elle entrait dans 
l’église ; c’est à peine s’il a eu la force de lui dire : Bonjour, 
mademoiselle Annette. Elle, pourtant, lui a répondu d’un 
ton fort encourageant : Bonjour, monsieur Alain ! — Ah ! 
si l’on vendait des philtres pour se faire aimer! A quels 
moyens ont-ils eu recours ceux qui jouissent de ce bon- 
heur? Parbleu! il faut que je le demande à mon cousin 
Léveillé. 

Ce matin même, Alain est allé trouver Léveillé, et ils 
ont eu ensemble une conversation dont nous venons d'en- 
tendre les dernières phrases. Léveillé a développé devant 
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son cousin tout son système de séduction. Quand on veut 
faire la cour aune femme, on commence par la regarder 
bien tendrement, puis on essaie de lui parler; si elle répond, 
on lui serre la main, et on soupire. Si le lendemain est 
un dimanche, on lui présente des Heurs et on l’invite à la 
danse. Le matin , quand elle conduit ses moutons au pâtu- 
rage, on se trouve comme par hasard dans la prairie, on 
entame l’entretien par quelque flatterie adroite; on s’asseoit 
auprès d'elle, on lui dit : Je vous aime, et on lui prend un 
lwiscr. 

C’est à cet endroit de la leçon qu’Alain s’est écrié : Je 
n’oserai jamais ! 

Ne jamais oser! Charmante conviction de la jeunesse, 
naïveté, candeur, timidité de l'adolescence, les premiers 
feux de l'aurore ont moins de grâce que vous ! Léveillé, lui 
aussi, a cru qu’il n’oserait jamais; il a eu peur, il a reculé 

devant un premier baiser ; mais depuis Pourquoi Alain 

11 e serait-il pas comme lui? pourquoi ne s’habituerait-il pas 
à l’amour? 11 n’en sait rien lui-meme. Le fait est qu’Annetle 
vient de passer tenant son fuseau à la main ; ses brebis la 
suivent ; elle se dirige vers le petit bois qui borde la rivière. 
L’occasion est belle, Léveillé ne manquerait pas d’en pro- 
fiter; mais Alain se souvient que c’est l’heure où M. le curé 
l’attend; il s’enfuit, il plante là son professeur. Essayez 
après cela d’apprendre l’amour aux jeunes gens. 

M. le bailli s’est rendu de grand matin chez la mère 
d’Annette; il roule une grande pensée sous sa perruque à 
marteaux; sa figure est soucieuse, sa démarche solennelle ; 
il se drape majestueusement dans son manteau de serge 
noire; il médite deux choses importantes, une rosière et 
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un discours pour l'arrivée du seigneur. Le discours aura 
son tour; il a bien trouvé la rosière. 

— Bonjour, mère Simonne, dit-il en entrant. 

— Dieu vous garde! monsieur le bailli. 

— • Je viens vous apporter une bonne nouvelle. Le sei- 
gneur arrive dans un mois; il nous faut à tout prix une 
rosière : j’ai choisi volie fille. 

— C'est beaucoup d'honneur pour nous, monsieur le 
bailli. 

— Ditcs-moi , mère Simonne , n’avez-vous jamais vu 
personne rôder autour de votre fille? c’est que, voyez-vous, 
je suis très-sévère en fait de rosières, et si... 

La mère Simonne allait répondre, lorsque tout-à-coup 
un bruit de tambour se fait entendre : Plan, ran, plan, 
plan, ran, plan. C’est le sergent Latulipe qui arrive à la 
télé de son escouade; de beaux grenadiers, ma foi! babils 
et pantalons blancs, revers bleus, le tricorne fièrement posé, 
la queue bien faite et les cheveux soigneusement poudrés. 
Tout le village s’est levé pour les voir passer. 

Latulipe donne le mot d’ordre au bailli; il vient dans le 
pays pour le recrutement. Le roi a besoin de beaucoup de 
grenadiers; on se bat dans le Palatinat; qui ne brûlerait de 
partager les dangers des défenseurs de la patrie? Latulipe 
compte sur la bonne volonté de la jeunesse et sur l’assis- 
tance des cavaliers de la maréchaussée. 

Le bailli a remis des billets de logement à la troupe ; 
Latulipe tiendra garnison pour le moment chez la mère 
Simonne. Imprudent bailli, qui va loger le plus galant des 
sergents chez la plus jolie des rosières ! Qui ne connaît le 
fameux Latulipe? l’histoire est pleine de ses exploits mili- 
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taires et galants; une chanson lésa transmis à la postérité, 
chanson touchante dont le dernier couplet arrache des 
larmes. Lalulipe s’adresse à son amante : 

Tiens, serre ma pipe. 

Garde mon briquet ; 

Et si I-atulipe 
Fait le noir trajet, 

Tu seras la seule 
Pans le régiment 
Qu’ait le brûle-gueule 
Pe son tendre amant. 


A celle époque Lalulipe ne songeait nullement à faire le 
noir trajet, et tout porte à croire qu’il ne connaissait pas 
encore cette Manon qui lui inspira plus lard de si éloquents 
adieux. 

Le sergent n’a que trois jours à passer dans le village ; 
mais aussi comme il les emploie! Ce sont sans cesse de nou- 
veaux compliments, de nouvelles galanteries à Annette; il 
lui donne le hras, il l’accompagne aux champs, il danse 
avec elle. Pauvre Alain! il souffre, il est jaloux! On dirait 
qif Annette prend plaisir à se montrer à ses yeux en com- 
pagnie du sergent. Alain souffre tant, qu’il oublie qu’il est 
forcé de partir , que la loi l’oblige sous peine des galères à 
devenir un héros. 

— Puisque tu pars, lui disait Lévcillé, c’est le moment 
de te déclarer. 

Alain répondait par son refrain ordinaire : Je n’oserai 
jamais. 
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Cependant le jour du départ est venu. Les grenadiers 
sont rangés en bataille sur la grande place; derrière eux se 
tiennent les recrues. Les mères, les sœurs, les fiancées se 
désolent : encore un baiser, un dernier serrement de 
main; le signal est donné, le tambour bat; en avant, mar- 
che! Latulipe, en passant devant la maison d’Annette, lui 
porte les armes. La jeune fille pleure , le sergent croit que 
ces pleurs sont pour lui; mais elle a regardé Alain. En ce 
moment celui-ci se serait senti le courage de risquer un 
aveu ; mais il est trop tard, le clocher du village disparaît . 
les conscrits lui disent un dernier adieu du haut de la col- 
line. Qui sait s’ils reviendront? Voilà la triste réflexion 
qu’ils font tous en ce moment. Quant au sergent Latulipe, 
il n’a qu’un seul regret, c’est de quitter si tôt Annette ; mais 
bah ! n’aurait-il pas été obligé de la respecter? le bailli ne 
l’ avait-il pas averti qu’en sa qualité de rosière la jeune fille 
était propriété du gouvernement? 

Quelques mois après le départ d’Alain , Léveillé reçut de 
lui une lettre ainsi conçue : 


Cher cousin, 

Depuis mon arrivée au régiment, je n'ai |kis trop à me plaindre; nuus 
sommes en Alsace; le pays est bon, et les femmes jolies; nous avons 
des vivres et de l'amour à discrétion : je serais presque heureux , si je 
pouvais oublier Annette. Après elle une chose m'inquiète, c’est de savoir 
l'effet que fera sur moi la première grande bataille. J'ai vu le feu une 
fois, et je n’étais pas très-rassuré. Le sergent Latulqie, qui me protégé, 
prétend que je m’y habituerai , et que jo finirai par obtenir les galons 
comme lui. C’est égal, si mon oncle voulait me faire remplacer, j’en 
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serais charmé. Adieu , mon cher cousin , donno-moi de tes nouvelles et 
de celles d'Annette ; il me semble que maintenant j'oserais lui prendre 
un baiser. 

Ton cousin pour la vie, 

Alain. 

Chaulons! dansons! la paix est signée; c’esl fête au vil- 
lage; le seigneur va arriver. Le bailli a terminé sa haran- 
gue, la rosière est prête. Ne vous étonnez pas qu’ Annette 
soit restée sage si longtemps; grâce à Lévcillé, elle a connu 
l’amour d’Alain, elle lui a fait écrire qu’elle l’attendrait, 
qu’elle ne serait jamais qu’à lui. Quelle joie, pensait An- 
nette, s’il pouvait assister à la cérémonie! O surprise! ô 
bonheur! le voilà, c’est lui! son oncle lui a acheté un 
homme. Comme l’habit militaire lui va bien ! Il tombe aux 
genoux d’Annette, il veut l’embrasser; heureusement le 
bailli survient : Attendez au moins, lui dit-il, qu’elle ne 
soit plus rosière. 

Un nuage de poussière s’élève sur la route; on entend le 
galop d’un cheval : C’est monseigneur! s’écrie le bailli, et 
il s'élance pour le recevoir. 

C’était un courrier qui venait annoncer que, monseigneur 
ayant été mis à la Bastille pour avoir fait un calembour 
contre madame de Pompadour, ses vassaux seraient privés 
de sa présence. 

Le lendemain Annette épousa Alain. Le pauvre bailli se 
trouva sans rosière : heureusement monseigneur était en 
prison. 

La chaumière d'Alain devint la maison à la mode; c’esl 
chez lui que les notables allaient passer les longues soirées 
d’hiver; son esprit s’était singulièrement développé au régi— 
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ment. Il racontait à merveille les histoires de garnison; il 
aimait aussi à revenir sur la timidité de ses premières années ; 
alors il faisait jeter une bourrée de plus dans l'àtre, et serré 
contre sa femme, les mains tendues vers la llamme, il répé- 
tait en jouant un peu sur les mots : Lévcillé et le sergent 
avaient raison , 

A I.AMOIH ET U K El <>\ s' Il Mur le. 
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ette maxime ne tend à rien moins qu’à 
nous faire envisager l’humanité comme un 
vaste dortoir en désordre. Pour une cou- 
chette bien entendue, dont les oreillers 
sont à leur place, dont la couverture est 
chaude et moelleuse, dont les rideaux, artisleinent fermés, 
arrêtent l’éclat du jour, sans gêner la circulation de 
l’air, combien de coussins disposés à contre-sens, et 
mettant le corps à la gêne ! Combien de matelas inégaux et 
qui semblent rembourrés d’épines! Combien de lits mal 
faits, en un mot, et combien de gens dorment fort mal! 

Damis, — brave et digne garçon d’ailleurs, — est remar- 
quable par son excessive paresse. Ce sort l’avait doué d’un 
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patrimoine borné , mais suflisant aux besoins d’une exis- 
tence comme la sienne, aux exigences d’une imagination 
tranquille et inerte. Damis pouvait vivre heureux en pro- 
vince , entre un carré de tulipes et une volière , raclant à 
loisir quelques mélodies sur la guitare, et rimant des 
madrigaux pour les Cydalises de l’endroit. Mais point du 
tout. Damis est venu à Paris ; il a voulu s’assurer les moyens 
d'y vivre sans profession ; il s’est jeté à l’étourdie dans la 
carrière des spéculations industrielles , celle-là même qui 
réclame les soins les plus assidus, et où son indolente nature, 
aux prises avec des luttes quotidiennes, devait lui valoir des 
revers quotidiens. Qu’est-il arrivé? Sa modique fortune 
s’est perdue. Le petit avoir, qu’il devait, avant tout, s’ap- 
pliquer à conserver, il l’a détruit en voulant l’accroître. 
Ce qu’il a fait dans l’intérêt de sa paresse, a tourné contre 
elle. Aujourd’hui Damis est soldat. Il se lève bien avant le 
soleil, travaille plus que l’ouvrier le plus laborieux, et pour 
quel salaire, et avec quelle espérance ! Damis reconnaît trop 
lard aujourd’hui qu’il s’est trompé sur son aptitude et sa 
vocation. Cette erreur lui coûtera le bonheur de toute sa 
vie ; — il a mal fait son lit ; il est mal couché. 

Voyez au contraire l’impétueux Cléon. A celui-là conve- 
nait l’air parisien. Cléon ne dort jamais ; son imagination , 
fiévreuse et créatrice, enfante chaque jour de nouveaux 
projets. Rien qu’à voir son regard si vif, rien qu’à suivre 
sa parole si animée, vous reconnaissez l'homme énergique, 
fait pour vivre à son aise au sein des plus terribles agita- 
tions. (iléon serait à sa place sur le tillac d'un navire, com- 
mandant la manœuvre par un gros temps. Cléon serait 
encore à sa place dans la trihune parlementaire, un jour 
de crise politique. Jetez Cléon sur la voie des grandes spécu- 
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lalions ; il n’en est pas une dont In conception lui échappe, 
ou (pii, par In multiplicité des travaux ipi'elle exige, 
dépasse les forces de ce courageux athlète. Mais Cléon, mal 
inspire certain jour, s’est persuadé qu’il pouvait vivre heu- 
reux dans un pauvre bourg du Finistère. Il s'y est laissé 
clouer par un sot mariage et par l'achat d'une misérable 
élude. Le sort en est jeté ; à moins de prendre une de ces 
résolutions héroïques, dont la responsabilité glace les plus 
entreprenants, il faudra que Cléon dévore jusqu’au bout sa 
noble ardeur, qu'il ronge son frein en silence, et qu'il res- 
treigne son génie aux proportions mesquines de quelques 
menus procès, de quelques transactions vulgaires. Il se 
sent déplacé dans cette sphère étroite; il s'y désole, il s’v 
tourmente; il dépense en caprices et en accès d'humeur le 
supcrllii de sa force ; il fatigue les autres et lui-mèmc de sa 
vitalité surabondante. 11 faudrait raccourcir ce géant, pour 
qu’il tint à l'aise dans son lit de Procuste. 

Un lit mal fait, c'est encore celui où notre grand Molière 
étend l'infortuné Georges Dandin. Qu’avait besoin ce brave 
bourgeois de prendre pour femme une Solenville '? La famille 
des Dandin , — cette honnête famille , — méritait-elle une 
pareille disgrâce? Mais lu l’as voulu , pauvre sot ! Dans une 
folle envie de blasonncr ton lignage et d’anoblir, — par le 
ventre, — ta postérité, ta cervelle s’est fourvoyée. Ce qui 
s’ensuit, vous le savez tous : les dédains du beau-père, les 
sottes prétentions de la belle-mère, — une La Prudoterie, 
— et le tendre penchant de la belle Angélique pour monsieur 
le vicomte de Clitundrc. Bref, tous les détails de cette farce 
immortelle sont encore présents à votre esprit. Or, vous le 
savez aussi, Dandin, tout malheureux qu'il est, ne fait 
grand’ peine à personne. Personne, il est vrai, ne voudrait 
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de son lit.... Mais, après tout, pourquoi Fa— l— il si mal fait? 
c’est-à-dire si mal meublé? — Georges Dandin, lu l'as 
voulu, 11e t’en prends à d’autres qu’à toi-mème. 

Or, n'avons-nous pas de nos jours quelques Georges 
Dandin femelles? En cherchant bien , ne trouverions-nous 
pas quelque tille de banquier dont l'immense dot ait servi 
à fumer les terres obérées d’un patricien déconfit? Deman- 
dez lui , à celle-là, dans quels beaux draps elle s’est mise? 
Peut-être la surprendrez -vous dans un de ces rares 
moments où débordent les cœurs abreuvés d’outrages, et 
vous verrez alors par quelles humiliations elle expie le droit 
de se montrer au Bois, dans une calèche armoriée. Elle 
vous racontera de quel air ou lui fait place dans les salons 
exclusifs où elle a voulu pénétrer; elle vous dira les froides 
impertinences des vieilles douairières et des jeunes mar- 
quises, les grands airs de son noble époux, et jusqu'aux 
mépris de ses gens, très forts sur les distinctions héraldiques. 
Elle vous les dira, et vous ne trouverez pas en vous plus 
de compassion pour cette frêle victime que pour le gros 
Dandin de Molière : «Cela fait pitié », dit-on quelquefois 
de la vanité punie ; mais ne vous y trompez pas, et ne pre- 
nez jamais au pied de la lettre celte locution méprisante. 

Revenons à notre proverbe qui parfois change aussi d’ac- 
ception. Faire son lit , s’entend aussi bien de « veiller à ses 
intérêts » que « d’arranger sa vie. » 

Si votre nom a du crédit , et si vous en décorez les pro- 
spectus séduisants d’une commandite , vous faites votre lit 
en vous assurant 1111 bon nombre d’actions à bas prix ; vous 
vous coucherez ensuite sur des bénéfices , plus ou moins 
douillets, suivant qu’ils sont plus ou moins gros. 

De même encore, cinquième auteur d’un vaudeville 
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productif, vous en ferez un lit excellent si, par quelque 
ingénieux stratagème , vous savez évincer de leurs droits vos 
quatre collaborateurs moins bien avisés que vous. Comptez 
en pareil cas sur leur rancune ; mais comptez aussi sur 
leur estime : — Il sait son pain manger, dira l’un : — C’est 
un fin compère, ajoutera l'autre; il a toujours la part 
du lion : — Personne ne tire mieux la couverture à soi , 
reprendra le troisième. Et, tout en se promettant d’élre 
mieux sur ses gardes à l’avenir, le dernier déduira de sa 
mésaventure quelque morale proverbiale dans le goût de 
celle-ci : 
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e sentais que cette mission était délicate ; 
mais enfin je l’avais acceptée, et il fallait 
m'exécuter de bonne grâce. Je fis donc 
atteler, l'autre matin, et je commentai mon 
voyage dans le domaine de la critique. 

La: début de ce voyage lut marqué par un accès d'impa- 
tience, lorsque, tiré tout à coup d’une distraction profonde, 
je m’aperçus que nous faisions fausse route. Mon cocher. 
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<|uo je dirigeais vers la nie de la Victoire, n’avait pas voulu 
paraître ignorer le gisement topographique de cette rue, et, 
du quartier de la Madeleine , m'avait déjà égaré jusqu’à la 
place de la Bourse. 

Une explication s’ensuivit, que ma brusquerie rendit sans 
doute fort désagréable pour mon vieux Thibaut; car il se 
renferma aussitôt dans celle stupidité obstinée qui est la 
dernière ressource des domestiques poussés à bout , Yultima 
ratio de la servitude humiliée. 

— dominent pouvais-je savoir, me demanda-t-il en 
ouvrant de grands yenx, que Monsieur voulait aller rue 
Chantcreine? 

— Vous l'auriez su, nigaud, si vous saviez... 

J'allais ajouter : l’histoire de France, — pensant à 

Napoléon, à son retour d’Egypte et au 18 brumaire ; mais 
je me repris à temps pour ne pas lâcher la bévue qui, déjà 
commise dans mon esprit , errait au bord de mes lèvres : 

— Si vous saviez , repris-je tout ce que vous devez 

savoir. 

Thibaut ne répliqua rien, tourna bride, et nous arrêtâmes 
bientôt devant la porte que j’avais désignée. Une fois là , 
au lieu d’ouvrir la portière de droite qui donnait sur le trot- 
toir, j’ouvris celle de gauche, donnant sur la rue. et le 
résultat de cette fausse manœuvre fut assez déplorable. Un 
cabriolet, qui arrivait au grand trot derrière nous, vint 
donner en plein dans le battant poussé si mal à propos , et 
du choc, le mit en capilotade. Fort heureusement pour moi. 
je n’étais point encore sorti du coupé, ce qui m’épargna 
une assez triste aventure. Eli revanche, il fallut subir une 
bordée de reproches et d’injures que m’envoya le conduo 
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leur du cabriolet en question, pour prévenir sans doute les 
plaintes qu'il redoutait de ma part. Il attestait les dieux et 
les hommes qu’il n’avait en rien violé les règles de son art, 
et démontrait aux passants, à grand renfort d’explications 
techniques, mon insigne et inqualifiable maladresse. 

La destinée a ses retours. Lorsque cet Automédon mal- 
encontreux, la discussion épuisée, voulut reprendre sa route 
du même train qu’auparavant , son cheval vint à manquer 
des pieds de devant, et s’agenouilla brusquement sur le 
pavé. Le cocher fut lancé , comme une bombe , par-dessus 
sa bète, et s’il n’avait rencontré fort heureusement, à l’ex- 
trémité de sa périlleuse parabole , deux on trois bottes de 
paille, placées là par une divinité favorable, il se fût infail- 
liblement brisé les membres. 

En le relevant, je ne résistai pas à la tentation de lui 
restituer la semonce qu'il m’adressait trois minutes aupa- 
ravant, et je pérorai fort longuement sur l'imprudence 
qu’on met à ne pas fermer les crochets qui retiennent le 
tablier d’un cabriolet, quand on n’est pas sûr du cheval 
qui le mène. 

Tandis que je développais ce texte avec une remarquable 
éloquence , je mis surprendre un sourire sur les lèvres de 
mon cocher, lequel, en ce moment, se livrait, je le soup- 
çonne, à des rapprochements satiriques. Il lui semblait plai- 
sant que j’eusse commis une grave étourderie , immédiate- 
ment après l’avoir si vertement tancé sur son ignorance, et 
qu’à mon tour, vivement repris par un orgueilleux censeur, 
j’eusse pu rendre à ce dernier, séance tenante , son aigre 
homélie. 

Si je devinai juste en interprétant ainsi le sourire nar- 
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quois de mon vieux Thibaut, c’est ce que mes lecteurs déci- 
deront dnns leur sagesse. Quant à moi. sans m’en informer 
autrement, je montai chez le magistrat littéraire .à qui j’al- 
lais rendre visite. 

En attendant qu’il congédiât un visiteur matinal, qui, 
me dit-on, m’avait prévenu, son valet de chambre me remit 
un faix de journaux dont machinalement je rompis les 
bandes. L’un d’eux renfermait une critique des plus 
excessives, justement dirigée contre l'arislarque dont j’atten- 
dais le loisir. A propos d’un roman qu’il venait de mettre 
au jour, certain auteur rancunier, jadis fustigé par lui , 
s’évertuait à démontrer — la critique de nos jours est 
passablement envahissante — que mon ami n’avait ni 
invention, ni style, ni esprit, ni bon sens, ni cœur, ni 
conscience. Bref, l’attaque était de telle nature que je me 
promis bien de ne l’avoir jamais lue, et par un sentiment 
de cbarilé irréfléchie, je la glissai lestement dans la pocha 
de mon paletot. 

Au même instant, l’arislarque apparut, dans toute la 
sérénité de sa puissance : 

— Ah ! vous voilà, très-cher! Je devine ce qui vous amène. 
Vous venez m’implorer pour vos Trois Tètes et pour leurs 

Proverbes A merveille ; vous savez que je suis bon 

prince... Mais, entre nous, convenez que c'est là une plai- 
sante idée... Des proverbes;... qui se soucie maintenant 
de proverbes?... Cent Proverbes... pourquoi cent Proverbes? 

Cent et un, je 11e dis pas... El ces Trois Tètes un dira 

qu’elles n’ont pas de l’esprit comme quatre Quant à 

Grandville, à la bonne heure... Encore nos Athéniens se 
lassent-ils de ses succès, comme cet autre se lassait de la 
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probité d’Aristide... Allons, soyons francs... Nous n’en 

dirons rien :... mais le livre est manqué Les auteurs, 

gens d'esprit, prendront leur revanche... Embrassons-nous 
et qu’il n’en soit plus question... si ce n’est pour les acca- 
bler d’éloges... 

Ce (lux de paroles dédaigneuses ne m’avait pas laissé 
le temps de placer un seul mot. Tout à coup, vers la lin 
de la désobligeante apostrophe, il me vint une idée lumi- 
neuse : je tirai de ma poche la critique dont j’ai parlé; 
puis , sans autre explication , je la plaçai sous les yeux de 
l’arislarque. 

Des les premières lignes, son visage changea d’expres- 
sion: sa bouche souriait encore, il est vrai; mais son regard 
démentait ce sourire sardonique, et, bien que décochés par 
une main malveillante, tous les traits de cette boutade in- 
juste arrivaieijf droit à leur but. Il avait commencé par 
saluer d’un bravo désintéressé les épigrammes les plus 
mordantes , les plus amères attaques : mais peu à peu ce 
faux sang-froid disparut , et fut remplacé par un dépit plus 
sincère. Mon homme balbutia quelques plaintes inintelli- 
gibles contre l'injustice des hommes , la malveillance de 
parti pris, etc... mais s’apercevant qu’il frisait le ridicule : 

— N’en parlons plus , s’écria-t-il , et revenons à vos 
Proverbes. Je vous promets de les lire... 

— Vous ne les avez donc pas lus? 

— Non vraiment. Cela vous étonne'? 

— Votre opinion si bien arrêtée me faisait croire... 

— Ah bah!... Propos en l’air. Pures fadaises. N’y faites 
pas attention. 

Bref, l’aristarque se montra tout à coiq> plus modeste et 


Digitized by Google 



58S 


LA PELLE NE DOIT PAS 


plus consolant. Je le quittai, très-certain qu’il apporterait à 
sa besogne beaucoup plus de modération et d'équité qu’il 
ne l’aurait fait sans la mortification imméritée qu’on lui 
avait infligée. 

Le soir même, an théâtre de on jouait un vaudeville 
de l’écrivain rancunier. Je le rencontrai sur le boulevard, 
tout rayonnant encore de sa malice du malin. 11 jouissait 
de son triomphe , il chantait son article aux échos, il dan- 
sait en idée sur le corps de sa victime , avec une férocité de 
cannibale. On aurait perdu sa peine à lui prêcher en ce 
moment la concorde et la charité chrétienne : aussi me 
gardai -je bien de lui adresser le plus léger reproche. 

Mais deux heures après, sur ce même boulevard, ce can- 
nibale était devenu la plus douce brebis de l’univers. 11 était 
tout oreilles à mes conseils, tout humilité devant mes re- 
proches. Si je l’eusse exigé de lui, j’aurais obtenu telle 

amende honorable qu’il m’eût plu de prescrire Le 

vaudeville nouveau venait d’être sifflé à plate couture. 

Je me contentai d’un petit sermon, aussi indulgent que 
possible, dans lequel je m'efforçai de faire comprendre à 
l’auteur sifflé , combien , dans ce monde où chacun tombe 
à son tour, la morale évangélique est salutaire et bonne. 
A ce sujet je lui racontai les divers incidents de ma course 
du matin, tels à peu près qu’on vient de les lire. 

Il sourit autant que son malheur lui permettait de 
sourire, et avec sa sagacité de littérateur à l’affût : 

— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que notre journée a 
pour moralité un de ces Proverbes dont vous parlez? 

— Bah! m’écriai-je; en ce cas, vous le ferez, n’esl-il 
pas vrai? 
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— Merci , répondit-il. Faites-le vous-même, donnez-lui 
pour titre : 

LA PELLE NE DOIT PAS SE Mogt'En DU FOURGON. 

Et puissent tous vos lecteurs tenir compte de celte recom- 
mandation bénigne. 

Son conseil inc panit bon; il a été mis à profit. Avis à 
toutes les pelles du royaume. 
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près avoir fraternellement vécu pendant 
un an sous le même bonnet , les Trois Tètes 
< 1 UR crayon de Grandville a représentées 
sur le frontispice de ce volume, se dirent 
l’une à l’autre : 

— Le moment est venu d’abandonner le logis commun, 
et de reprendre chacune notre chapeau. Nous allons nous 
séparer; mais avant de nous dire adieu, il convient de 
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méditer ensemble le couplet final que nous adresserons au 
public. Il nous faut quelque chose de neuf, d’éblouissant , 
enfin un bouquet digne de ce feu d’artifice d’esprit en 
cinquante livraisons que nous venons de tirer pour le plus 
grand amusement des lecteurs. Que pensez-vous d’un com- 
pliment en vers? 

— C’est bien usé, répondit la seconde Tête ; d’ailleurs les 
compliments en vers ne se font que pour les inaugurations. 

— Si nous écrivions une post-face ! « Ce livre que vous 
venez de lire, Messieurs et Mesdames, est l’histoire abrégée 
de l’humanité. Qu’est-ce que le proverbe , sinon l’expres- 
sion la plus élevée de la philosophie? La philosophie elle- 
même n’est-elle pas la connaissance de l’homme? Or, le 
proverbe c’est l’humanité. Remarquez en effet comme dans 
ce volume tout prend une voix , une forme, un sens : finan- 
ciers, bourgeois, oiseaux, quadrupèdes, Chinois, Français, 
Italiens, Grecs, Allemands, gens de tous les pays, de toutes 
les nations, de toutes les époques, tout le monde vit à la fois 
de la même vie et parle la même langue, celle du bon sens. 
Ce livre manquait à l’univers, l’univers ne manquera pas à 
ce livre; mais qu’on nous permette de développer notre 
pensée » 

— Assez de développements connue cela, dit à son tour 
la troisième Tète; je ne connais rien de plus ennuyeux 
qu'une préface, si ce n'est une post-face : personne ne la lit. 

— Bornons-nous alors à solliciter l’indulgence du pu- 
blic 

— Daignez excuser les fautes de l’auteur ? c est trop 
rococo. Paix aux vieilles formules, ne faisons pas la palin- 
génésie des théâtres forains. 
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— 11 me vient une idée, s’écria la première Tète. 

— Voyons, dirent les deux autres. 

— Il y a une lacune dans notre livre. 

— Laquelle? 

— Récapitulez tous les proverbes; ne voyez-vous pas ce 
qui leur manque? 

— Quoi donc? 

— Un proverbe sanscrit. 

— Parbleu , vous avez raison ; mais vous n’apercevez 
pas une lacune bien plus importante encore? 

— Ma foi, non. 

— Relisez la liste des proverbes. Outre le proverbe sans- 
crit, que leur manque-t-il? 

— Je l’ignore. 

— Un proverbe persan. 

— Le proverbe sanscrit est bien plus important ; regar- 
dez comme celui-ci est joli : « La simplicité plaît à la gran- 
deur; la paille attire le diamant. » 

— Pour la grâce et la fraîcheur rien ne vaut le proverbe 
persan; tenez, que pensez-vous de celui-là : « Pour chaque 
rose, une abeille et un frelon? » 

— Il faut consacrer les dernières pages qui nous restent 
au proverbe sanscrit; cela donnera dn poids à notre livre. 

— Présentons au lecteur en finissant l’odorant bouquet 
de la sagesse persane ; elle laissera son parfum dans tous les 
esprits. 

— Je tiens pour le sanscrit. 

— Je ne démordrai pas du persan. 

— Messieurs, reprit la Tête qui avait parlé la troisième, 
il me semble, sauf meilleur avis, que votre prétention est 
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complètement inadmissible. Je suis loin de mépriser les 
proverbes sanscrits, j’accorde aux proverbes persans toute 
l’estime qu’ils méritent; mais avec votre système nous n’en 
finirions pas, à moins d'un gros volume de plus; car enfin 
le proverbe japonais a bien aussi son charme; le proverbe 
malais ne le cède en rien à celui-ci , et le proverbe arabe 
les vaut bien tous deux. Le Lapon assis devant son leu de 
tourbe invente des proverbes délicieux ; le Huron charme 
les ennuis du wigwam en résumant la sagesse dans des 
proverbes spirituels; le Hottentot lui-même et le Yolof 
apprennent dès leur bas âge à se bien conduire , grâce à 
des proverbes qui, pour être faits à l'usage des enfants, 
n’en sont pas moins goûtés des grandes personnes. Tous les 
proverbes sont égaux devant le bon sens : 

Ce n'est point la naissance. 

Mais la seule vertu qui Tait leur différence. 

(iliaque proverlie est prophète en son pays. Vous parlez de 
lacunes, mais à quoi bon chausser les bottes de sept lieues 
pour en trouver? ne prenez pas la peine de franchir l’océan; 
restez chez vous; jetez les yeux sur ces feuilles éparses; 
votre collection est-elle complète? aucune gerbe 11e man- 
que-t-elle à votre moisson? Je ne vous parle ni de la Perse, 
ni de l’Indostan, ni de l’Afrique, ni de l’ Amérique, mais 
de la France seulement. Pensez-vous avoir épuisé toutes 
les maximes de la sagesse populaire? (Jue de recoins inex- 
plorés! que de proverbes oubliés! 

«t louche-loi sans souper, lu le lèveras sans dettes : » 
précepte d’Harpagon prêchant l’économie. 

Ml 
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« Vie sans amis, mort sans témoins : » condamnation de 
l’égoïsme. 

« Qui mange la vache du roi maigre , la paie grasse : » 
raillerie hardie de Jacques bonhomme contre les exactions 
seigneuriales. 

« L’ami par intérêt est une hirondelle sur les toits : » 
charmant symbole des relations du monde. 

« Vin maudit vaut mieux qu'eau bénite : » aphorisme 
rabelaisien. 

« Fais-moi la barbe, et je te ferai le toupet : » devise qui 
pourrait servir à la littérature contemporaine. 

« Qui trébuche et ne tombe pas , ajoute à son pas : » 
adage prudent qui a dû prendre naissance au temps de 
Louis XL 

« La gouttière creuse la pierre. » Aujourd'hui l’on dit : 
« La patience c’est le génie : » traduction qui ne vaut pas 
le texte. 

« Qui répond ne parle pas : » qu'on pourrait appliquer 
à bien des ministres. 

« Le hareng qui saute de la poêle tombe sur le charbon ; » 
« au gueux la besace : » témoignages de la fatalité qui pèse 
sur le faible. 

« Kau répandue ne se ramasse pas toute : » amer regret 
de la stérilité du repentir après certaines fautes. 

« Au fer la rouille , à l’homme l'ennui : » métaphore 
qu’on dirait sortie du cerveau de René ou d’Obermann ; 
antithèse qui prouve que le désenchantement, que nous 
croyons avoir inventé, est vieux connue le monde. 

« A l’ennemi mort, un coup de lance : » le courage du 
fanfaron; coup de patte à l’homme du lendemain. 
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«Qui bien aime, tard oublie : » attestation touchante 
donnée à l’amour par un cœur malheureux. 

« Là où le fleuve est plus profond, il fait moins de bruit : » 
symbole des grands desseins et des grandes passions. 

« Loin des yeux, loin du cœur : » vérité contre laquelle 
on proteste quand on aime. 

« De poltron à poltron, qui attaque liât. » — « Donne- 
moi pour m’asseoir, et je prendrai bien pour me coucher. » 

— « Qui mesure l'huile, se graisse les mains. » — « La 
femme est comme la botte, la meilleure est celle qui se 
tait. » — « Qui se garde de l’occasion , Dieu le garde du 
péché. » — « Si ta femme est mauvaise, méfie-toi d’elle; 
si elle est bonne, ne lui confie rien. » — « Chaque cheveu 
fait son ombre. » — « 11 n’y a pas de mauvaise roule quand 
elle finit. » — « Si Dieu ne veut, les saints ne peuvent. » 

— «Celui qui glane ne choisit pas. » — « A main dévoie 
ongles de chat. » — « La gloire vaine ne porte graine. » — 
« Mauvais serment sur pierre tombe. » — « Mieux vaut 
ployer que rompre. » El mille autres que je pourrais citer. 

Où sont-ils tous ces proverbes qui remuent tant de senti- 
ments, tant d’idées? vous les avez dédaignés; ils man- 
quent à votre répertoire. Baissez la tète, soyez humbles, et 
avant de songer au sanscrit et au persan, rougissez d’avoir 
oublié les proverbes fondamentaux de la sagesse des nations, 
ceux que j’appellerai les pères nobles «les proverbes , les 
adages dans le genre de ceux-ci : 

« Aide-toi, dieu t’aidera. » 

« Trop parler nuit, trop gratter cuit. » 

« Moins vaut rage que courage. » 

« Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud. » 
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« 0»i n lm boira. » 

« L'oiseau ne doit point salir son nid. » 

« Bien commencé est à moitié fait. » 

« Petite pluie abat grand vent. » 
n Bon chien chasse de race. » 

« Ventre afTamé n'a point d'oreilles. » 

« Oui refuse nuise. » 

« A bon vin point d'enseigne. » 

« Oui lient le U1 tient le peloton. » 

Pomment s’étonner après cela que vous ayez passé sous 
silence cette élégie en cinq mois : « Pour un plaisir mille 
douleurs; » ces pensées profondes ou ingénieuses : « La 
faute est grande comme celui qui la commet ; » — « la 
même fleur fait le miel de l'abeille, et le venin du frelon? » 
Il y avait là cependant matière à des histoires piquantes, 
à des rapprochements spirituels, enfin à de véritables ensei- 
gnements. Venez encore me parler du persan et du sans- 
crit, vous qui avez tiré si bon parti du français! 

(le discours était trop vrai pour soulever des objections 
de la part des deux autres Tètes; elles se laissèrent; puis, 
après quelques minutes de silence, l’une d’elles prit la 
|>arole : 

— Mais tout cela ne nous apprend pas comment nous 
allons finir notre volume. 

— Le finir? reprit l'autre; il s'agit bien de cela. Ren- 
trons bien vite sous notre bonnet, e! continuons la besogne; 
réparons les omissions que vient de signaler notre confrère; 
ce livre sera augmenté du double, mais il sera parfait. 

— Rien n'est parfait en ce monde, reprit un quatrième 
interlocuteur arrivé à la lin du débat; mes commères les 
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PROVERBES AVEC TEXTE. 


Le* Proverbe* vengé* • 

Élève le Corbeau , il te crèvera le* veux... fl 
Derrière la Croix souvent se lient le Diable. 47 
Zéphyrinc, ou A quelque chose malheur 

est hou 93 

Il faut amadouer la Poule pour avoir les 

Poussins. 33 

Chaque Oiseau trouve son Nid Immii H 

Quand vient la Gloire, s’en va la Mémoire. 47 
Deux Moineaux sur même épi ne sont pas 

longtemps nuis. 35 

Chat gaulé n’a jamais pris de Souris t>3 

Pierre qui roule n amasse pus mousse. ... 71 
Mets tou Munleau comme vient le vrnl .. . 70 
Moine qui demande pour Dieu demande 

pour deux 87 

/.'allai Cabris, c*é pas «'allai Moulons 05 

En la maison du Ménétrier, chacun i*sl 

Danseur loi 

Ne crache/ pas dans le Puils, vous pouvez 

eu boire l'eau... III 

Qui se couche avec des Chiens se lève avec 

des Puces MM 

Chaque Potier vaille sou Pot 120 

Mieux vaut marcher devant une Poule que 

derrière un Bceuf 13.1 

A chaque Fou plait sa Marotte <1.1 

l.es eonseils de rEitnui sont les conseil» du 

Di aille i.u 

A Colombe soûle Cerises sont amères. .. . . ICO 

Qui m'aime, aime mon Chien >69 

Brebis comptées, le Loup les mange 178 

A chaque Sain! sou Cierge. 187 


llahille-loi lentement quand tu es pressé. <95 

De maigre Poil âpre Morsure 502 

Ti rer le Diable par la queue ne mène loin 

jeunes ni vieux fin 

Qui quitte sa place la perd 21 * 

L'Ane de plusieurs, h» Loups le mangent Sfitrt 
Bon fuit voler bas à cause des branches. . . 535 
Le miel est doux , mais l'abeille pique.... 515 
(Jn Pied vaut mieux que deux Éebasses... 219 
La Brebis sur lu montagne est plus haute 

que le Taureau dans la plaine 557 

De peu de Drap , courte Cape 565 

On a souvent besoin de plus pelit que soi. 57.1 
Qui va chercher de la laine revient tondu 581 
Qui veut cire riche eu un au, au bout de 

six mois est pendu 588 

A Marmite qui tout Mouche ne s'attaque. 595 
Moineau en main vaut mieux que Pigeon 

qui vole.... 303 

Il ne faut pas badiner avec le feu 31 1 

C'est quand l'enfant est baptisé qu'il active 

des parrains 3511 

Rien n’est lion comme le fruit défendu . .. 35 k 
L à où sont les Poussins, la Poule a tes 

yeux 336 

Muraille blanche. Papier de fou 343 

Peu de levain aigrit giand’pàle 3BS 

Un Barbier rose l’autre :Hil 

A l'amour et au feu on s habitue 370 

Comme on fait sou lit, on se couche 37 m 

La Pelle ne doit pus se moquer du Four- 
gon 

Li lin couronne l’ipiivre. MO 
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PROVERBES SANS TEXTE. 


Quand le Diable devient vieux, il se fait 

ermite.. en regard de la page I 

Folle «*st In Brebis qui ail Loup w confesse. 9 

L'Amour lait damer le# Am» 17 

Au royaume de# Aveugle# I**# Borgne# sont 

roi# 23 

N 'éveille pas le ('.liai qui dort. .13 

Jamais grand Ne/, n’a gâté joli Visage *i 

Jamais eoup de pied de Jument ne lit de 

mal achevai 19 

Mauvaise Herbe croit toujours 57 

Absent le ('.bal , les Souris dansent 03 

Il n’y a point de belles Prisons, ni de 

laides Amours. ... "1 

Lu Brochet fait plus qu’une Lettre de re- 
commandation x< 

Il n’est plus fort Lieu que de. Femme k» 

A bon Chat bon Rat 97 

Qui aime bien châtie bien toi 

Un peu d’aide fait grand bien 113 

Nécessité n’a point de loi lit 

Le Bossu ne voit pas sa bosse; mais il \oit 

celle de son confrère (29 

Mieux vaut lard que jamais (37 

L’Occasion lait le Larron. tW 

Ce que Femme veut , Dieu le. veut 153 

Les Loups ne se mangent pas (61 

Tel Maître, tel Valet Ifc9 

Charnu prend sou plaisir où tl b: trouve.. (77 

Il n’y a pas de sot métier t*5 

Qui casse les verres les paie 193 

Abondance de biens lie miil pas sol 

Un petit Homme projette parfois line 
grande Ombre 209 


Ce qui vient de la Flûte s’en retourne au 

Tambour 2(7 

Tout ce qui reluit n’est pas or 223 

Les Absents ont tort 233 

Jeu de Main, jeu de Vilain 2 H 

Si Jeunesse savait : si Vieillesse pouvait!.. 2t9 

Pour de l’argent les Chiens dansent 237 

Quand ou a des Filles, on est toujours 

Berger 203 

Ce que fait la Louve plail nu Loup 973 

L’Homme est de feu . la Femme d’élonpe; 

le Diable vient qui souille 281 

Qui trop embrasse mal étreint 2*9 

Dis- moi qui tu hautes, je te dirai qui 

lu es,.... 297 

Chien qui aboie ne mord pas 303 

Les Fous inventent les modes, et les Sage* 

b» suivent 3!.i 

La Çoiirmaudisc a tué plus de gens que 

l’Epée 32i 

Belle Fille et méchante Robe trouvent tou- 
jours qui U» accroche 32u 

Bonjour Lunettes, adieu Fillette* 337 

Igi Fortune la plus amie vous donne le 

eroc-en jamlte ;i 13 

Triste maison que celle où le Coq se tait et 

où la Poule chante 333 

l.a faim chusse le Loup du bois 361 

Un homme riche n’est jamais laid pour 

une lllle 369 

La petite Aumône est la bonne 377 

Il Tant hurler avec les Loups 363 

La Vérité est la massue qui chacun as- 
somme et lue 393 


PROVERBES FORMANT LES SUJETS DES FRISES. 


Tant va la Cruche à l’eau, qu'à la lin elle 


8C casse U 

Où la Chèvre est attachée, il faut qu'elle 

broute 17 

Asimi* Aainutn frient 25 

N’éveille pas le Chat qui dort 33 

Absent le Chat . le* Souris dansent Ib 


A bon Chat, lion Bal. 3.1 

Qui trop embrasse mal étreint il 

Il ne faut pas courir deux Lièvres n la foi*. 47 
Celui qui tient In queue de la poêle risque 

de se brûler 55 

A laver la tête d’un Ane ou perd son temps 
et sou savon 63 


FIN II K LA TABLE. 
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